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प्रेम क्य  है?  
सांभोग से सम धि की ओर-1 
 
मेर ेप्रप्रय आत्मन्!  
प्रेम क्य  है?  
जीन  और ज नन  तो आस न है, लेककन कहन  बहुत कठिन है। जैसे कोई मछली से पूछे कक स गर क्य  है? तो 

मछली कह सकती है, यह है स गर, यह रह  च रों तरफ, िही है। लेककन कोई पूछे कक कहो क्य  है, बत ओ मत, तो बहुत 
कठिन हो ज एग  मछली को।  

आदमी के जीिन में भी जो श्रेष्ठ है, सुांदर है और सत्य है, उसे जीय  ज  सकत  है, ज न  ज  सकत  है, हुआ ज  सकत  
है, लेककन कहन  बहुत मुश्किल है। और दरु्घटन  और दभु घग्य यह है कक धजसमें जीय  ज न  च प्रहए, धजसमें हुआ ज न  
च प्रहए, उसके सांबांि में मनुष्य-ज वत प ांच-छह हज र िर्घ से केिल ब तें कर रही है।  

प्रेम की ब त चल रही है, प्रेम के गीत ग ए ज  रहे हैं, प्रेम के भजन ग ए ज  रहे हैं, और प्रेम क  मनुष्य के जीिन में 
कोई स्थ न नहीं है। अगर आदमी के भीतर खोजने ज एां  तो प्रमे से ज्य द  असत्य शब्द दसूर  नहीं वमलेग । और धजन लोगों ने 
प्रेम को असत्य धसि कर प्रदय  है और धजन्होंने प्रेम की समस्त ि र ओ ां को अिरुि कर प्रदय  है और बड़  दभु घग्य यह है कक 
लोग समझते हैं िे ही प्रेम के जन्मद त  भी हैं।  

िमघ प्रेम की ब तें करत  है, लेककन आज तक धजस प्रक र क  िमघ मनुष्य-ज वत के ऊपर दभु घग्य की भ ांवत छ य  हुआ 
है, उस िमघ ने ही मनुष्य के जीिन से प्रेम के स र ेद्व र बांद कर प्रदए हैं। और न इस सांबांि में पूरब और पश्चिम में कोई फकघ  है, 
न प्रहिंदसु्त न में और न अमेररक  में कोई फकघ  है। मनुष्य के जीिन में प्रेम की ि र  प्रकट ही नहीं हो प ई। और नहीं हो प ई 
तो हम दोर् देते हैं कक मनुष्य ही बुर  है, इसद्धलए नहीं प्रकट हो प ई। हम दोर् देते हैं कक यह मन ही जहर है, इसद्धलए प्रकट 
नहीं हो प ई।  

मन जहर नहीं है। और जो लोग मन को जहर कहते रहे हैं, उन्होंने ही प्रेम को जहरील  कर प्रदय , प्रेम को प्रकट नहीं 
होने प्रदय  है। मन जहर हो कैसे सकत  है? इस जगत में कुछ भी जहर नहीं है। परम त्म  के इस स र ेउपक्रम में कुछ भी विर् 
नहीं है, सब अमृत है। लेककन आदमी ने स र ेअमृत को जहर कर द्धलय  है। और इस जहर करने में धशक्षक, स िु-सांत और 
तथ कधथत ि वमिक लोगों क  सबसे ज्य द  ह थ है।  

इस ब त को थोड़  समझ लेन  जरूरी है। क्योंकक अगर यह ब त प्रदख ई न पड़े तो मनुष्य के जीिन में कभी भी प्रेम 
भविष्य में भी नहीं हो सकेग । क्योंकक धजन क रणों से प्रेम नहीं पैद  हो सक  है, उन्हीं क रणों को हम प्रेम प्रकट करने के 
आि र और क रण बन  रहे हैं! ह लतें ऐसी हैं कक गलत धसि ांतों को अगर हज रों िर्घ तक दोहर य  ज ए तो प्रफर हम यह 
भूल ही ज ते हैं कक धसि ांत गलत हैं; और प्रदख ई पड़ने लगत  है कक आदमी गलत है, क्योंकक उन धसि ांतों को पूर  नहीं कर 
प  रह  है।  

मैंने सुन  है, एक सम्र ट के महल के नीचे से एक पांख  बेचने ि ल  गुजरत  थ  और जोर से धचल्ल  रह  थ  कक अनूिे 
और अदभुत पांखे मैंने कनवमित ककए हैं। ऐसे पांखे कभी भी नहीं बन ए गए। ये पांखे कभी देखे भी नहीं गए हैं। सम्र ट ने खखड़की 
से झ ांक कर देख  कक कौन है जो अनूिे पांखे ले आय  है! सम्र ट के प स सब तरह के पांखे थे..दकुनय  के कोने-कोने में जो 
वमल सकते थे। और नीचे देख , गद्धलय र ेमें खड़  हुआ एक आदमी स ि रण दो-दो पैसे के पांखे होंगे और धचल्ल  रह  है कक 
अनूिे, अप्रद्वतीय।  

उस आदमी को ऊपर बुल य  और पूछ  कक इन पांखों में क्य  खूबी है? द म क्य  हैं इन पांखों के? उस पांखे ि ले ने 
कह  कक मह र ज, द म ज्य द  नहीं हैं। पांखे को देखते हुए द म बहुत कम हैं, धसफघ  सौ रुपये क  पांख  है। सम्र ट ने कह , 



सौ रुपये! यह दो पैसे क  पांख , जो ब ज र में जगह-जगह वमलत  है, और सौ रुपये द म! क्य  है इसकी खूबी? उस आदमी 
ने कह , खूबी! यह पांख  सौ िर्घ चलत  है। सौ िर्घ के द्धलए ग रांटी है। सौ िर्घ से कम में खर ब नहीं होत  है। सम्र ट ने कह , 
इसको देख कर तो ऐस  लगत  है कक यह सप्त ह भी चल ज ए पूर  तो मुश्किल है। िोख  देने की कोधशश कर रहे हो? 
सर सर बेईम नी, और िह भी सम्र ट के स मने! उस आदमी ने कह , आप मुझे भलीभ ांवत ज नते हैं, इसी गद्धलय र ेमें रोज पांखे 
बेचत  हां। सौ रुपये द म हैं इसके और अगर सौ िर्घ न चले तो धजमे्मि र मैं हां। रोज तो नीचे मौजूद होत  हां। और प्रफर आप 
सम्र ट हैं, आपको िोख  देकर ज ऊां ग  कह ां?  

िह पांख  खरीद द्धलय  गय । सम्र ट को विश्व स तो न थ , लेककन आियघ भी थ  कक यह आदमी सर सर झूि बोल 
रह  है, ककस बल पर बोल रह  है! पांख  सौ रुपये में खरीद द्धलय  गय  और उससे कह  कक स तिें प्रदन तुम उपस्थस्थत हो 
ज न ।  

दो-च र प्रदन में ही पांखे की डांडी ब हर कनकल गई। स तिें प्रदन तो िह वबलु्कल मुद घ हो गय । लेककन सम्र ट ने सोच  
कक श यद पांखे ि ल  आएग  नहीं। लेककन िीक समय पर स तिें प्रदन िह पांखे ि ल  ह धजर हो गय  और उसने कह , कहो 
मह र ज!  

उन्होंने कह , कहन  नहीं है, यह पांख  पड़  हुआ है टूट  हुआ। यह स त प्रदन में ही यह गवत हो गई, तुम कहते सौ िर्घ 
चलेग । प गल हो य  िोखेब ज? क्य  हो?  

उस आदमी ने कह  कक म लूम होत  है आपको पांख  झलन  नहीं आत  है। पांख  तो सौ िर्घ चलत  ही। पांख  तो 
ग रांटीड है। आप पांख  झलते कैसे थे?  

सम्र ट ने कह , और भी सुनो, अब मुझे यह भी सीखन  पड़ेग  कक पांख  कैसे ककय  ज त  है!  
उस आदमी ने कह , कृप  करके बत इए कक इस पांखे की गवत स त प्रदन में ऐसी कैसे बन  दी आपने? ककस भ ांवत 

पांख  ककय ?  
सम्र ट ने पांख  उि  कर करके प्रदख य  कक इस भ ांवत मैंने पांख  ककय  है।  
उस आदमी ने कह , समझ गय  भूल। इस तरह पांख  नहीं ककय  ज त ।  
सम्र ट ने कह , और क्य  र स्त  है पांख  झलने क ?  
उस आदमी ने कह , पांख  पककड़ए स मने और धसर को प्रहल इए। पांख  सौ िर्घ चलेग । आप सम प्त हो ज एां गे, 

लेककन पांख  बचेग । पांख  गलत नहीं है, आपके झलने क  ढांग गलत है।  
यह आदमी पैद  हुआ है..प ांच-छह हज र य  दस हज र िर्घ की सांसृ्कवत क  यह आदमी फल है। लेककन सांसृ्कवत 

गलत नहीं है, यह आदमी गलत है। आदमी मरत  ज  रह  है रोज और सांसृ्कवत की दहु ई चलती चली ज ती है..कक मह न 
सांसृ्कवत, मह न िमघ, मह न सब कुछ! और उसक  यह फल है आदमी, उसी सांसृ्कवत से गुजर  है और यह पररण म है उसक । 
लेककन नहीं, आदमी गलत है और आदमी को बदलन  च प्रहए अपने को। और कोई कहने की प्रहम्मत नहीं उि त  कक कहीं 
ऐस  तो नहीं है कक दस हज र िर्ों में जो सांसृ्कवत और िमघ आदमी को प्रेम से नहीं भर प ए िह सांसृ्कवत और िमघ गलत हों! 
और अगर दस हज र िर्ों में आदमी प्रेम से नहीं भर प य  तो आगे कोई सांभ िन  है इसी िमघ और इसी सांसृ्कवत के आि र 
पर कक आदमी कभी प्रेम से भर ज ए?  

दस हज र िर्ों में जो नहीं हो प य , िह आगे भी दस हज र िर्ों में होने ि ल  नहीं है। क्योंकक आदमी यही है, कल 
भी यही होग  आदमी। आदमी हमेश  से यही है और हमेश  यही होग । और सांसृ्कवत और िमघ, धजनके हम न र ेप्रदए चले 
ज ते हैं, और सांतों और मह त्म ओ ां की धजनकी दहु इय ां प्रदए चले ज ते हैं...सोचने के द्धलए हम तैय र नहीं कक कहीं हम र े
बुकनय दी धचिंतन की प्रदश  ही तो गलत नहीं है?  



मैं कहन  च हत  हां कक िह गलत है। और गलत क  सबूत है यह आदमी। और क्य  सबूत होत  है? एक बीज को 
हम बोएां  और फल जहरीले और कड़िे हों तो क्य  धसि होत  है? धसि होत  है कक िह बीज जहरील  और कड़ि  रह  
होग । ह ल ांकक बीज में पत  लग न  मुश्किल है कक उससे जो फल पैद  होंगे, िे कड़िे पैद  होंगे। बीज में कुछ खोजबीन 
नहीं की ज  सकती। बीज को तोड़ो-फोड़ो, कोई पत  नहीं चल सकत  कक इससे जो फल पैद  होंगे, िे कड़िे होंगे। बीज को 
बोओ, सौ िर्घ लग ज एां गे..िृक्ष होग , बड़  होग , आक श में फैलेग , तब फल आएां गे..और तब पत  चलेग  कक िे कड़िे हैं।  
 

दस हज र िर्घ में सांसृ्कवत और िमघ के जो बीज बोए गए हैं, यह आदमी उसक  फल है और यह कड़ि  है और र्ृण  
से भर  हुआ है। लेककन उसी की दहु ई प्रदए चले ज ते हैं हम और सोचते हैं कक उससे प्रेम हो ज एग । मैं आपसे कहन  
च हत  हां, उससे प्रेम नहीं हो सकत  है। क्योंकक प्रेम के पैद  होने की जो बुकनय दी सांभ िन  है, िमों ने उसकी ही हत्य  कर 
दी है और उसमें ही जहर र्ोल प्रदय  है।  

मनुष्य से भी ज्य द  प्रेम पशु और पद्धक्षयों में और पौिों में प्रदख ई पड़त  है; धजनके प स न कोई सांसृ्कवत है, न कोई 
िमघ है। सांसृ्कत और सुसांसृ्कत और सभ्य मनुष्यों की बज य असभ्य और जांगल के आदमी में ज्य द  प्रेम प्रदख ई पड़त  है; 
धजसके प स न कोई विकधसत िमघ है, न कोई सभ्यत  है, न कोई सांसृ्कवत है। धजतन  आदमी सभ्य, सुसांसृ्कत और 
तथ कधथत िमों के प्रभ ि में मांप्रदरों और चचों में प्र थघन  करने लगत  है, उतन  ही प्रेम से शून्य क्यों होत  चल  ज त  है?  

जरूर कुछ क रण हैं। और दो क रणों पर मैं विच र करन  च हत  हां। अगर िे ख्य ल में आ ज एां  तो प्रेम के अिरुि 
स्रोत टूट सकते हैं और प्रेम की गांग  बह सकती है। िह हर आदमी के भीतर है, उसे कहीं से ल न  नहीं है। प्रेम कोई ऐसी 
ब त नहीं है कक कहीं खोजने ज न  है उसे। िह है। िह प्र णों की प्य स है हर एक के भीतर, िह प्र णों की सुगांि है प्रत्येक 
के भीतर। लेककन च रों तरफ से परकोट  है उसके और िह प्रकट नहीं हो प ती। सब तरफ पत्थर की दीि र है और िे झरने 
नहीं फूट प ते। तो प्रेम की खोज और प्रेम की स िन  कोई प धजकटि, कोई विि यक खोज और स िन  नहीं है कक हम ज एां  
और कहीं प्रेम सीख लें।  

एक मूवतिक र एक पत्थर को तोड़ रह  थ । कोई देखने गय  थ  कक मूवति  कैसे बन ई ज ती है। उसने देख  कक मूवति  तो 
वबलु्कल नहीं बन ई ज  रही है; धसफघ  छैनी और हथौड़े से पत्थर तोड़  ज  रह  है। तो उस आदमी ने पूछ  कक यह आप क्य  
कर रहे हैं? मूवति  नहीं बन एां गे! मैं तो मूवति  क  बनन  देखने आय  हां। आप तो धसफघ  पत्थर तोड़ रहे हैं।  

उस मूवतिक र ने कह  कक मूवति  तो पत्थर के भीतर वछपी है, उसे बन ने की जरूरत नहीं है; धसफघ  उसके ऊपर जो व्यथघ 
पत्थर जुड़  है उसे अलग कर देने की जरूरत है और मूवति  प्रकट हो ज एगी। मूवति  बन ई नहीं ज ती, मूवति  धसफघ  आविष्कृत 
होती है, कडस्किर होती है, अन िृत होती है, उर् ड़ी ज ती है।  

मनुष्य के भीतर प्रेम वछप  है, धसफघ  उर् ड़ने की ब त है। उसे पैद  करने क  सि ल नहीं है, अन िृत करने की ब त है। 
कुछ है जो हमने ऊपर से ओढ़  हुआ है, जो उसे प्रकट नहीं होने देत ।  

एक धचककत्सक से ज कर आप पूछें कक स्व स्थ्य क्य  है? और दकुनय  क  कोई धचककत्सक नहीं बत  सकत  कक 
स्व स्थ्य क्य  है। बड़े आियघ की ब त है! स्व स्थ्य पर ही तो स र  धचककत्स -श स्त्र खड़  है, स री मेकडकल स इांस खड़ी है 
और कोई नहीं बत  सकत  कक स्व स्थ्य क्य  है। लेककन धचककत्सक से पूछें कक स्व स्थ्य क्य  है? तो िह कहेग , बीम ररयों 
के ब बत हम बत  सकते हैं कक बीम ररय ां क्य  हैं, उनके लक्षण हमें पत  हैं, एक-एक बीम री की अलग-अलग पररभ र्  
हमें पत  है। स्व स्थ्य? स्व स्थ्य क  हमें कोई भी पत  नहीं है। इतन  हम कह सकते हैं कक जब कोई बीम री नहीं होती, तो 
जो होत  है, िह स्व स्थ्य है।  

स्व स्थ्य तो मनुष्य के भीतर वछप  है, इसद्धलए मनुष्य की पररभ र्  के ब हर है। बीम री ब हर से आती है, इसद्धलए 
ब हर से पररभ र्  की ज  सकती है। स्व स्थ्य भीतर से आत  है, उसकी कोई पररभ र्  नहीं की ज  सकती। इतन  ही हम 



कह सकते हैं कक बीम ररयों क  अभ ि स्व स्थ्य है। लेककन यह स्व स्थ्य की कह ां पररभ र्  हुई? स्व स्थ्य के सांबांि में तो 
हमने कुछ भी न कह । कह  कक बीम ररय ां नहीं हैं, तो बीम ररयों के सांबांि में कह । सच यह है कक स्व स्थ्य पैद  नहीं करन  
होत , य  तो वछप ज त  है बीम ररयों में य  बीम ररय ां हट ज ती हैं तो प्रकट हो ज त  है।  

स्व स्थ्य हममें है। स्व स्थ्य हम र  स्वभ ि है।  
प्रेम हममें है। प्रेम हम र  स्वभ ि है।  
इसद्धलए यह ब त गलत है कक मनुष्य को समझ य  ज ए कक तुम प्रेम पैद  करो। सोचन  यह है कक प्रेम पैद  क्यों 

नहीं हो प  रह  है? ब ि  क्य  है? अड़चन क्य  है? कह ां रुक िट ड ल दी गई है? अगर कोई भी रुक िट न हो तो प्रेम प्रकट 
होग  ही, उसे धसख ने की और समझ ने की कोई भी जरूरत नहीं है। अगर मनुष्य के ऊपर गलत सांसृ्कवत और गलत सांस्क र 
की ि र एां  और ब ि एां  न हों, तो हर आदमी प्रेम को उपलब्ध होग  ही। यह अकनि यघत  है। प्रेम से कोई बच ही नहीं सकत । 
प्रेम स्वभ ि है।  

गांग  बहती है प्रहम लय से। बहेगी गांग , उसके प्र ण हैं, उसके प स जल है। िह बहेगी और स गर को खोज ही लेगी। 
न ककसी पुद्धलसि ले से पूछेगी, न ककसी पुरोप्रहत से पूछेगी कक स गर कह ां है? देख  ककसी गांग  को चैरस्ते पर खड़े होकर 
पूछते कक स गर कह ां है? उसके प्र णों में है वछपी स गर की खोज और ऊज घ है, तो पह ड़ तोड़ेगी, मैद न तोड़ेगी और पहुांच 
ज एगी स गर तक। स गर ककतन  ही दरू हो, ककतन  ही वछप  हो, खोज ही लेगी। और कोई र स्त  नहीं है, कोई ग इड-बुक 
नहीं है कक धजससे पत  लग  ले कक कह ां से ज न  है, लेककन पहुांच ज ती है।  

लेककन ब ांि ब ांि प्रदए ज एां , च रों तरफ परकोटे उि  प्रदए ज एां । प्रकृवत की ब ि ओ ां को तोड़ कर तो गांग  स गर 
तक पहुांच ज ती है, लेककन अगर आदमी की इांजीकनयररिंग की ब ि एां  खड़ी कर दी ज एां , तो हो सकत  है गांग  स गर तक न 
पहुांच प ए। यह भेद समझ लेन  जरूरी है।  

प्रकृवत की कोई भी ब ि  असल में ब ि  नहीं है, इसद्धलए गांग  स गर तक पहुांच ज ती है, प्रहम लय को क ट कर 
पहुांच ज ती है। लेककन अगर आदमी ईज द करे, इांतज म कर,े तो गांग  को स गर तक नहीं भी पहुांचने दे सकत  है।  

प्रकृवत क  तो एक सहयोग है, प्रकृवत तो एक ह मघनी है। िह ां जो ब ि  भी प्रदख ई पड़ती है, िह भी श यद शधि 
को जग ने के द्धलए चुनौती है। िह ां जो विरोि भी प्रदख ई पड़त  है, िह भी श यद भीतर प्र णों में जो वछप  है, उसे प्रकट 
करने के द्धलए बुल ि  है। िह ां श यद कोई ब ि  नहीं है। िह ां हम बीज को दब ते हैं जमीन में; प्रदख ई पड़त  है कक जमीन 
की एक पतघ बीज के ऊपर पड़ी है, ब ि  दे रही है। लेककन िह ब ि  नहीं दे रही। अगर िह पतघ न होगी, तो बीज अां कुररत 
भी नहीं हो प एग । ऐसे प्रदख ई पड़त  है कक एक पतघ जमीन की बीज को नीचे दब  रही है। लेककन िह पतघ दब  इसद्धलए 
रही है, त कक बीज दब,े गले और टूट ज ए और अां कुर बन ज ए। ऊपर से प्रदख ई पड़त  है कक िह जमीन ब ि  दे रही है, 
लेककन िह जमीन वमत्र है और सहयोग कर रही है बीज को प्रकट करने में।  

प्रकृवत तो एक ह मघनी है, एक सांगीतपूणघ लयबित  है।  
लेककन आदमी ने जो-जो कनसगघ के ऊपर इांजीकनयररिंग की है, जो-जो उसने अपनी य ांप्रत्रक ि रण ओ ां को िोंकने की 

और वबि ने की कोधशश की है, उससे गांग एां  रुक गई हैं, जगह-जगह अिरुि हो गई हैं। और प्रफर आदमी को दोर् प्रदय  
ज त  है। ककसी बीज को दोर् देने की जरूरत नहीं है। अगर िह पौि  न बन प ए, तो हम कहेंगे कक जमीन नहीं वमली होगी 
िीक, प नी नहीं वमल  होग  िीक, सूरज की रोशनी नहीं वमली होगी िीक। लेककन आदमी के जीिन में खखल न प ए फूल 
प्रेम क , तो हम कहते हैं..तुम हो धजमे्मि र। और कोई नहीं कहत  कक भूवम न वमली होगी िीक, प नी न वमल  होग  िीक, 
सूरज की रोशनी न वमली होगी िीक; इसद्धलए यह आदमी क  पौि  अिरुि रह गय , विकधसत नहीं हो प य , फूल तक 
नहीं पहुांच प य ।  



मैं आपसे कहन  च हत  हां कक बुकनय दी ब ि एां  आदमी ने खड़ी की हैं। प्रेम की गांग  तो बह सकती है और परम त्म  
के स गर तक पहुांच सकती है। आदमी बन  इसद्धलए है कक िह बहे और प्रेम बहे और परम त्म  तक पहुांच ज ए। लेककन 
हमने कौन सी ब ि एां  खड़ी कर दी हैं?  

पहली ब त, आज तक मनुष्य की स री सांसृ्कवतयों ने सेक्स क , क म क , ि सन  क  विरोि ककय  है। इस विरोि 
ने, मनुष्य के भीतर प्रेम के जन्म की सांभ िन  तोड़ दी, नष्ट कर दी..इस कनर्ेि ने! क्योंकक सच्च ई यह है कक प्रेम की स री 
य त्र  क  प्र थवमक वबिंद ुक म है, सेक्स है। प्रेम की य त्र  क  जन्म, गांगोत्री..जह ां से गांग  पैद  होगी प्रेम की..िह सेक्स है, 
िह क म है। और उसके सब दशु्मन हैं..स री सांसृ्कवतय ां, और स र ेिमघ, और स र ेगुरु, और स र ेमह त्म ..तो गांगोत्री पर ही 
चोट कर दी, िहीं रोक प्रदय । प प है क म, अिम है क म, जहर है क म। और हमने सोच  भी नहीं कक क म की ऊज घ ही, 
सेक्स एनजी ही अां ततः प्रेम में पररिवतित होती और रूप ांतररत होती है। प्रेम क  जो विक स है, िह क म की शधि क  ही 
ट् ांसफ मेशन है, िह उसी क  रूप ांतरण है।  

एक कोयल  पड़  हो और आपको ख्य ल भी नहीं आएग  कक कोयल  ही रूप ांतररत होकर हीर  बन ज त  है। हीर े
और कोयले में बुकनय दी रूप से कोई भी फकघ  नहीं है। हीर ेमें भी िे ही तत्व हैं जो कोयले में हैं। और कोयल  हज रों िर्घ की 
प्रप्रक्रय  से गुजर कर हीर  बन ज त  है। लेककन कोयले की कोई कीमत नहीं है, उसे कोई र्र में रखत  भी है तो ऐसी जगह 
जह ां प्रदख ई न पड़े। और हीर ेको लोग छ वतयों पर लटक  कर रू्मते हैं, कक िह प्रदख ई पड़े। और हीर  और कोयल  एक 
ही हैं! लेककन कोई प्रदख ई नहीं पड़त  कक इन दोनों के बीच अां तसंबांि है, एक य त्र  है।  

कोयले की शधि ही हीर  बनती है। और अगर आप कोयले के दशु्मन हो गए..जो कक हो ज न  वबलु्कल आस न है, 
क्योंकक कोयले में कुछ भी नहीं प्रदख ई पड़त ..तो हीर ेके पैद  होने की सांभ िन  भी सम प्त हो गई, क्योंकक कोयल  ही हीर  
बन सकत  थ ।  

सेक्स की शधि ही, क म की शधि ही प्रेम बनती है।  
लेककन उसके विरोि में हैं, स र ेदशु्मन हैं उसके। अचे्छ आदमी उसके दशु्मन हैं। और उसके विरोि ने प्रेम के अां कुर भी 

नहीं फूटने प्रदए। और जमीन से, प्रथम से, पहली सीढ़ी से नष्ट कर प्रदय  भिन को। प्रफर िह हीर  नहीं बन प त  कोयल , 
क्योंकक उसके बनने के द्धलए जो स्वीकृवत च प्रहए, जो उसक  विक स च प्रहए, जो उसको रूप ांतररत करने की प्रप्रक्रय  
च प्रहए, उसक  सि ल ही नहीं उित । धजसके हम दशु्मन हो गए, धजसके हम शत्रु हो गए, धजससे हम री द्वांद्व की स्थस्थवत बन 
गई और धजससे हम कनरांतर लड़ने लगे..अपनी ही शधि से आदमी को लड़  प्रदय  गय  है, सके्स की शधि से आदमी को 
लड़  प्रदय  गय  है। और धशक्ष एां  दी ज ती हैं कक द्वांद्व छोड़न  च प्रहए, क ांफ्लिक्ट छोड़नी च प्रहए, लड़न  नहीं च प्रहए। और 
स री धशक्ष एां  बुकनय द में धसख  रही हैं कक लड़ो।  

मन जहर है; तो मन से लड़ो। जहर से तो लड़न  पड़ेग । सेक्स प प है; तो उससे लड़ो। और ऊपर से कह  ज  रह  है 
कक द्वांद्व छोड़ो। धजन धशक्ष ओ ां के आि र पर मनुष्य द्वांद्व से भर रह  है, िे ही धशक्ष एां  दसूरी तरफ कह रही हैं कक द्वांद्व छोड़ो। 
एक तरफ आदमी को प गल बन ओ और दसूरी तरफ प गलख ने खोलो कक उनक  इल ज करन  है! एक तरफ कीट णु 
फैल ओ बीम ररयों के और प्रफर अस्पत ल खोलो कक बीम ररयों क  इल ज यह ां ककय  ज त  है!  

एक ब त समझ लेनी जरूरी है इस सांबांि में।  
मनुष्य कभी भी क म से मुि नहीं हो सकेग । क म उसके जीिन क  प्र थवमक वबिंद ुहै, उसी से जन्म होत  है। 

परम त्म  ने क म की शधि को ही, सेक्स को ही सृप्रष्ट क  मूल वबिंद ुस्वीक र ककय  है। और परम त्म  धजसे प प नहीं समझ 
रह  है, मह त्म  उसे प प बत  रहे हैं! अगर परम त्म  उसे प प समझत  है, तो परम त्म  से बड़  प पी इस पृथ्वी पर, इस 
जगत में, इस विश्व में कोई भी नहीं है।  



फूल खखल  हुआ प्रदख ई पड़ रह  है। कभी सोच  है कक फूल क  खखल ज न  भी सेक्सुअल एक्ट है! फूल क  खखल 
ज न  भी क म की एक र्टन  है, ि सन  की एक र्टन  है! फूल में है क्य ..उसके खखल ज ने में? उसके खखल ज ने में कुछ भी 
नहीं है, िे वबिंद ुहैं पर ग के, िीयघ के कण हैं, धजन्हें वततद्धलय ां उड़  कर दसूर ेफूलों पर ले ज एां गी और नय  जन्म देंगी।  

एक मोर न च रह  है..और कवि गीत ग  रहे हैं और सांत भी देख कर प्रसन्न होंगे। लेककन उन्हें ख्य ल नहीं कक नृत्य एक 
सेक्सुअल एक्ट है। मोर पुक र रह  है अपनी प्रेयसी को य  अपने प्रेमी को। िह नृत्य ककसी को ररझ ने के द्धलए है। पपीह  
गीत ग  रह  है; कोयल बोल रही है; एक आदमी जि न हो गय  है; एक युिती सुांदर होकर विकधसत हो गई है। िे सब की 
सब सेक्सुअल एनजी की अप्रभव्यधिय ां हैं। िह सब क  सब क म क  ही रूप ांतरण है। यह सब क  सब क म की ही 
अप्रभव्यधि, क म की ही अप्रभव्यांजन  है। स र  जीिन, स री अप्रभव्यधि, स री ि िररिंग क म की है।  
 

और उस क म के खखल फ सांसृ्कवत और िमघ आदमी के मन में जहर ड ल रहे हैं। उससे लड़ ने की कोधशश कर रहे हैं। 
मौद्धलक शधि से मनुष्य को उलझ  प्रदय  है लड़ने के द्धलए। इसद्धलए मनुष्य दीन-हीन, प्रेम से ररि और थोथ  और न -कुछ 
हो गय  है।  

क म से लड़न  नहीं है, क म के स थ मैत्री स्थ प्रपत करनी है और क म की ि र  को और ऊां च इयों तक ले ज न  है। 
ककसी ऋवर् ने ककसी ििू को, नि िर और ििू को आशीि घद देते हुए कह  थ  कक तेर ेदस पुत्र पैद  हों और अां ततः तेर  
पवत तेर  ग्य रहि ां पुत्र हो ज ए।  

ि सन  रूप ांतररत हो, तो पत्नी म ां बन सकती है।  
ि सन  रूप ांतररत हो, तो क म प्रेम बन सकत  है।  
लेककन क म ही प्रेम बनत  है, क म की ऊज घ ही प्रेम की ऊज घ में विकधसत होती है, फद्धलत होती है। लेककन हमने 

मनुष्य को भर प्रदय  है क म के विरोि में। इसक  पररण म यह हुआ कक प्रेम तो पैद  नहीं हो सक ..क्योंकक िह तो आगे क  
विक स थ , क म की स्वीकृवत से आत ..प्रेम तो विकधसत नहीं हुआ और क म के विरोि में खड़े होने के क रण मनुष्य क  
धचत्त ज्य द  से ज्य द  क मुक और सेक्सुअल होत  चल  गय । हम र ेस र ेगीत, हम री स री कवित एां , हम र ेधचत्र, हम री 
पेंकटिंग्स, हम र ेमांप्रदर, हम री मूवतिय ां सब र्ूम-प्रफर कर सेक्स के आस-प स कें प्रित हो गईं। हम र  मन ही सेक्स के आस-
प स कें प्रित हो गय । इस जगत में कोई भी पशु मनुष्य की भ ांवत सेक्सुअल नहीं है। मनुष्य चैबीस र्ांटे सेक्सुअल हो गय । 
उिते-बैिते, सोते-ज गते सेक्स ही सब कुछ हो गय । उसके प्र ण में एक र् ि हो गय ..विरोि के क रण, दशु्मनी के क रण, 
शत्रुत  के क रण। जो जीिन क  मूल थ , उससे मुि तो हुआ नहीं ज  सकत  थ , लेककन उससे लड़ने की चेष्ट  में स र  
जीिन रुग्ण जरूर हो सकत  थ , िह रुग्ण हो गय  है।  

और यह जो मनुष्य-ज वत इतनी ज्य द  क मुक प्रदख ई पड़ रही है, इसके पीछे तथ कधथत िमों और सांसृ्कवत क  
बुकनय दी ह थ है। इसके पीछे बुर ेलोगों क  नहीं, सज्जनों और सांतों क  ह थ है। और जब तक मनुष्य-ज वत सज्जनों और 
सांतों के इस अन च र से मुि नहीं होती, तब तक प्रेम के विक स की कोई सांभ िन  नहीं है।  

मुझे एक र्टन  य द आती है। एक फकीर अपने र्र से कनकल  थ , ककसी वमत्र के प स वमलने ज  रह  थ । कनकल  
है कक र्ोड़े पर उसक  चढ़  हुआ एक बचपन क  दोस्त र्र आकर स मने खड़  हो गय  है। उसने कह  कक दोस्त, तुम र्र पर 
रुको, िर्ों से प्रतीक्ष  करत  थ  कक तुम आओगे तो बैिें गे और ब त करेंगे, और दभु घग्य कक मुझे ककसी वमत्र से वमलने ज न  
है। मैं िचन दे चुक  हां तो मैं िह ां ज ऊां ग । र्ांटे भर में जल्दी से जल्दी लौट आऊां ग , तब तक तुम विश्र म करो।  

उसके वमत्र ने कह  कक मुझे तो चैन नहीं है, अच्छ  होग  कक मैं तुम्ह र ेस थ ही चल  चलूां। लेककन उसने कह  कक मेर े
कपड़े सब गांदे हो गए हैं िूल से र स्ते की। अगर तुम्ह र ेप स कुछ अच्छ  कपड़  हो तो मुझे दे दो, तो मैं ड ल लूां और स थ 
हो ज ऊां ।  



कनश्चित थ  उस फकीर के प स। ककसी सम्र ट ने उसे एक बहुमूल्य कोट, एक पगड़ी और िोती भेंट की थी। उसने 
सम्ह ल कर रखी थी, कभी जरूरत पड़ेगी तो पहनूांग । िह जरूरत नहीं आई थी। कनक ल कर ले आय  खुशी में।  

वमत्र ने जब पहन द्धलए, तब उसे थोड़ी ईर्र्य  पैद  हुई। वमत्र ने पहन कर...तो वमत्र सम्र ट म लूम होने लग । बहुमूल्य 
कोट थ , पगड़ी थी, िोती थी, श नद र जूते थे। और उसके स मने िह फकीर वबलु्कल ही नौकर-च कर, दीन-हीन प्रदख ई 
पड़ने लग । उसने सोच  कक यह तो बड़  मुश्किल हुआ, यह तो बड़  गलत हुआ। धजनके र्र मैं ले ज ऊां ग , ध्य न इस पर 
ज एग , मुझ पर ककसी क  भी ध्य न ज एग  नहीं। अपने ही कपड़े और आज अपने ही कपड़ों के क रण मैं दीन-हीन हो 
ज ऊां ग ।  

लेककन ब र-ब र मन को समझ य  कक मैं फकीर हां, आत्म -परम त्म  की ब त करने ि ल । क्य  रख  है कोट में, 
पगड़ी में, छोड़ो! पहने रहने दो, ककतन  फकघ  पड़त  है! लेककन धजतन  समझ ने की कोधशश की कक कोट-पगड़ी में क्य  रख  
है, कोट-पगड़ी, कोट-पगड़ी ही उसके मन में र्ूमने लगी।  

वमत्र दसूरी ब त करने लग । लेककन िह भीतर तो...ऊपर तो कुछ और दसूरी ब तें कर रह  ह,ै लेककन िह ां उसक  मन 
नहीं है। भीतर उसे बस कोट और पगड़ी! र स्ते पर जो भी आदमी देखत  है, उसको कोई भी नहीं देखत , वमत्र की तरफ 
सबकी आांखें ज ती हैं। िह बड़ी मुश्किल में पड़ गय  कक यह तो आज भूल कर ली..अपने ह थ से भूल कर ली। धजनके र्र 
ज न  थ , िह ां पहुांच । ज कर पररचय प्रदय  कक मेर ेवमत्र हैं जम ल, बचपन के दोस्त हैं, बहुत प्य र ेआदमी हैं। और प्रफर 
अच नक अनज ने मुांह से कनकल गय  कक रह गए कपड़े, सो कपड़े मेर ेहैं। क्योंकक वमत्र भी, धजनके र्र गए थे, िे भी उसके 
कपड़ों को देख रहे थे! और भीतर उसके चल रह  थ : कोट-पगड़ी। मेरी कोट-पगड़ी, और उन्हीं की िजह से मैं परशे न हो 
रह  हां। कनकल गय  मुांह से कक रह गए कपड़े, कपड़े मेर ेहैं!  

वमत्र भी हैर न हुआ, र्र के लोग भी हैर न हुए कक यह क्य  प गलपन की ब त है। ख्य ल उसको भी आय  बोल ज ने 
के ब द, तब पछत य  कक यह तो भूल हो गई। पछत य  तो और दब य  अपने मन को। ब हर कनकल कर क्षम  म ांगने लग  
कक क्षम  कर दो, बड़ी गलती हो गई। वमत्र ने कह , मैं तो हैर न हुआ कक तुमसे कनकल कैसे गय ? उसने कह  कक कुछ नहीं, 
धसफघ  जब न की चूक हो गई। ह ल ांकक जब न की चूक कभी भी नहीं होती है। भीतर कुछ चलत  होत  है, तो कभी-कभी 
बेमौके जब न से कनकल ज त  है। चूक कभी नहीं होती है। म फ कर दो, भूल हो गई। कैसे यह ख्य ल आ गय , कुछ समझ 
में नहीं आत । ह ल ांकक पूरी तरह समझ में आ रह  थ  कक ख्य ल कैसे आय  है!  

दसूर ेवमत्र के र्र गए। अब िह तय करत  रह  र स्ते में कक अब च हे कुछ भी हो ज ए, यह नहीं कहन  है कक कपड़े 
मेर ेहैं, पक्क  कर लेन  है अपने मन को। र्र के द्व र पर उसने ज कर वबलु्कल दृढ़ सांकल्प कर द्धलय  कक यह ब त नहीं 
उि नी है कक कपड़े मेर ेहैं।  

लेककन उस प गल को पत  नहीं कक धजतन  िह दृढ़ सांकल्प कर रह  है इस ब त क , िह दृढ़ सांकल्प बत  रह  है 
इस ब त को कक उतने ही जोर से उसके भीतर यह भ िन  र्र कर रही है कक ये कपड़े मेर ेहैं। आखखर दृढ़ सांकल्प ककय  क्यों 
ज त  है?  

एक आदमी कहत  है कक मैं ब्रह्मचयघ क  दृढ़ व्रत लेत  हां! उसक  मतलब है कक उसके भीतर क मुकत  दृढ़त  से 
िके्क म र रही है। नहीं तो और क रण क्य  है? एक आदमी कहत  है कक मैं कसम ख त  हां कक आज से कम ख न  ख ऊां ग ! 
उसक  मतलब यह है कक कसम ख नी पड़ रही है, ज्य द  ख ने क  मन है उसक । और तब अकनि यघरूपेण द्वांद्व पैद  होत  है। 
धजससे हम लड़न  च हते हैं, िही हम री कमजोरी है। और तब द्वांद्व पैद  हो ज न  स्व भ विक है।  

िह लड़त  हुआ दरि जे के भीतर गय , सम्हल-सम्हल कर बोल  कक मेर ेवमत्र हैं। लेककन जब िह बोल रह  है, तब 
उसको कोई नहीं देख रह  है, उसके वमत्र को ही उस र्र के लोग देख रहे हैं। तब प्रफर उसे ख्य ल आय ..कक मेर  कोट, मेरी 
पगड़ी। उसने कह  कक दृढ़त  स ेकसम ख ई है, इसकी ब त नहीं उि नी है। मेर  क्य  है कपड़ -लत्त ! कपड़े-लत्ते ककसी के 



होते हैं! यह तो सब सांस र है, यह तो सब म य  है! लेककन यह सब समझ  रह  है। लेककन असद्धलयत तो ब हर से भीतर, 
भीतर से ब हर हो रही है। समझ य  कक मेर ेवमत्र हैं, बचपन के दोस्त हैं, बहुत प्य र ेआदमी हैं; रह गए कपड़े, कपड़े उन्हीं के 
हैं, मेर ेनहीं हैं। पर र्र के लोगों को ख्य ल आय  कक कपड़े उन्हीं के हैं, मेर ेनहीं हैं..आज तक ऐस  पररचय कभी देख  नहीं 
गय  थ ।  

ब हर कनकल कर क्षम  म ांगने लग  कक बड़ी भूल हुई ज  रही है, मैं क्य  करूां , क्य  न करूां , यह क्य  हो गय  है मुझे। 
आज तक मेरी धजिंदगी में कपड़ों ने इस तरह से मुझे नहीं पकड़  थ । ककसी को नहीं पकड़  है, लेककन अगर तरकीब उपयोग 
में करें तो कपड़े पकड़ ले सकते हैं। वमत्र ने कह , मैं ज त  नहीं तुम्ह र ेस थ। पर िह ह थ जोड़ने लग  कक नहीं, ऐस  मत 
करो। जीिन भर के द्धलए दखु रह ज एग  कक मैंने क्य  दवु्र्यिह र ककय । अब मैं कसम ख कर कहत  हां कक कपड़ों की ब त 
ही नहीं उि नी है, मैं वबलु्कल भगि न की कसम ख त  हां कक कपड़ों की ब त नहीं उि नी है।  

और कसम ख ने ि लों से हमेश  स िि न रहन  जरूरी है; क्योंकक जो भी कसम ख त  है, उसके भीतर उस कसम से 
भी मजबूत कोई बैि  है, धजसके खखल फ िह कसम ख  रह  है। और िह जो भीतर बैि  है िह ज्य द  भीतर है, कसम ऊपर 
है और ब हर है। कसम चेतन मन से ख ई गई है। और जो भीतर बैि  है, िह अचेतन की परतों तक सम य  हुआ है। अगर 
मन के दस प्रहस्से कर दें, तो कसम एक प्रहस्से ने ख ई है, नौ प्रहस्स  उलट  भीतर खड़  हुआ है। ब्रह्मचयघ की कसमें एक प्रहस्स  
ख  रह  है मन क  और नौ प्रहस्स  परम त्म  की दहु ई दे रह  है, िह जो परम त्म  ने बन य  है िह उसके द्धलए ही कहे चल  
ज  रह  है।  

गए तीसर ेवमत्र के र्र। अब उसने वबलु्कल ही अपनी स ांसों तक पर सांयम कर रख  है।  
सांयमी आदमी बड़े खतरन क होते हैं; क्योंकक उनके भीतर ज्व ल मुखी उबल रह  है, और ऊपर से िे सांयम स िे हुए 

हैं। और इस ब त को स्मरण रखन  कक धजस चीज को स िन  पड़त  है..स िने में इतन  श्रम लग ज त  है कक स िन  पूर े
िि हो नहीं सकती। प्रफर धशधथल होन  पड़ेग , विश्र म करन  पड़ेग । अगर मैं जोर से मुट्ठी ब ांि लूां, तो ककतनी देर ब ांिे रख 
सकत  हां? चैबीस र्ांटे? धजतनी जोर से ब ांिूांग , उतनी ही जल्दी थक ज ऊां ग  और मुट्ठी खुल ज एगी।  

धजस चीज में भी श्रम करन  पड़त  है, धजतन  ज्य द  श्रम करन  पड़त  है, उतनी जल्दी थक न आ ज ती है, शधि 
खतम हो ज ती है और उलट  होन  शुरू हो ज त  है। मुट्ठी ब ांिी धजतनी जोर से, उतनी ही जल्दी मुट्ठी खुल ज एगी। मुट्ठी 
खुली रखी ज  सकती है चैबीस र्ांटे, लेककन ब ांि कर नहीं रखी ज  सकती है। धजस क म में श्रम पड़त  है, उस क म को 
आप जीिन नहीं बन  सकते, कभी सहज नहीं हो सकत  िह क म। श्रम पड़ेग , प्रफर विश्र म क  िि आएग  ही।  

इसद्धलए धजतन  सि  हुआ सांत होत  है उतन  ही खतरन क आदमी होत  है; क्योंकक उसक  विश्र म क  िि 
आएग , चैबीस र्ांटे में र्ांटे भर को उसे धशधथल होन  पड़ेग । उसी बीच दकुनय  भर के प प उसके भीतर खड़े हो ज एां गे। नरक 
स मने आ ज एग ।  

तो उसने वबलु्कल ही अपने को स ांस-स ांस रोक द्धलय  और कह  कक अब कसम ख त  हां कक इन कपड़ों की ब त ही 
नहीं उि नी है।  

लेककन आप सोच लें उसकी ह लत! अगर आप थोड़े-बहुत भी ि वमिक आदमी होंगे, तो आपको अपने अनुभि से भी 
पत  चल सकत  है कक उसकी क्य  ह लत हुई होगी। अगर आपने कसम ख ई हो, व्रत द्धलए हों, सांकल्प स िे हों, तो 
आपको भलीभ ांवत पत  होग  कक भीतर क्य  ह लत हो ज ती है।  

भीतर गय । उसके म थे से पसीन  चू रह  है। इतन  श्रम पड़ रह  है। वमत्र डर  हुआ है उसके पसीने को देख कर कक 
िह उसकी सब नसें खखिंची हुई हैं। िह बोल रह  है एक-एक शब्द..कक मेर ेवमत्र हैं, बड़े पुर न ेदोस्त हैं, बहुत अचे्छ आदमी हैं। 
और एक क्षण को िह रुक । जैसे भीतर से कोई जोर क  िक्क  आय  हो और सब बह गय , ब ढ़ आ गई और सब बह 
गय  हो। और उसने कह  कक रह गई कपड़ों की ब त, तो मैंने कसम ख  ली है कक कपड़ों की ब त ही नहीं करनी है।  



यह जो इस आदमी के स थ हुआ, िह पूरी मनुष्य-ज वत के स थ सेक्स के सांबांि में हो गय  है। सेक्स को आब्सेशन 
बन  प्रदय , सके्स को रोग बन  प्रदय , र् ि बन  प्रदय  और सब विर् ि कर प्रदय । सब विर् ि कर प्रदय । छोटे-छोटे बच्चों 
को समझ य  ज  रह  है कक सके्स प प है। लड़ककयों को समझ य  ज  रह  है, लड़कों को समझ य  ज  रह  है कक सेक्स 
प प है। प्रफर यह लड़की जि न होगी, यह लड़क  जि न होग ; इनकी श प्रदय ां होंगी और सेक्स की दकुनय  शुरू होगी। और 
इन दोनों के भीतर यह भ ि है कक यह प प है। और प्रफर कह  ज एग  स्त्री को कक पवत को परम त्म  म न। जो प प में ले ज  
रह  है उसको परम त्म  कैसे म न  ज  सकत  है? यह कैसे सांभि है कक जो प प में र्सीट रह  है िह परम त्म  हो? और उस 
लड़के को कह  ज एग , उस यिुक को कह  ज एग  कक तेरी पत्नी है, तेरी स धथनी है, तेरी सांगी है। लेककन जो नरक में ले 
ज  रही है! श स्त्रों में द्धलख  है कक स्त्री नरक क  द्व र है। यह नरक क  द्व र सांगी और स धथनी? यह मेर  आि  अां ग..यह नरक 
की तरफ ज त  हुआ आि  अां ग मेर  यह..इसके स थ कौन स  स मांजस्य बन सकत  है?  

स री दकुनय  क  द ांपत्य जीिन नष्ट ककय  है इस धशक्ष  ने। और जब दांपवत क  जीिन नष्ट हो ज ए तो प्रेम की कोई 
सांभ िन  नहीं रही। क्योंकक जब पवत और पत्नी प्रेम न कर सकें  एक-दसूर ेको, जो कक अत्यांत सहज और नैसवगिक प्रेम है, तो 
प्रफर कौन और ककसको प्रेम कर सकेग ? इस प्रेम को बढ़ य  ज  सकत  है कक पत्नी और पवत क  प्रेम इतन  विकधसत हो, 
इतन  उद त्त हो, इतन  ऊां च  बने कक िीर-ेिीर ेब ांि तोड़ दे और दसूरों तक फैल ज ए। यह हो सकत  है। लेककन इसको 
सम प्त ही कर प्रदय  ज ए, तोड़ ही प्रदय  ज ए, विर् ि कर प्रदय  ज ए, तो फैलेग  क्य ? बढ़ेग  क्य ?  
 

र म नुज एक ग ांि में िहर ेथे और एक आदमी ने आकर कह  कक मुझे परम त्म  को प न  है। तो उन्होंने कह  कक तूने 
कभी ककसी को प्रेम ककय  है? उस आदमी ने कह , इस झांझट में मैं कभी पड़  ही नहीं। प्रेम िगैरह की झांझट में नहीं पड़ । 
मुझे तो परम त्म  को खोजन  है।  

र म नुज ने कह , तूने कभी झांझट ही नहीं की प्रेम की?  
उसने कह , मैं वबलु्कल सच कहत  हां आपसे।  
और बेच र  िीक ही कह रह  थ । क्योंकक िमघ की दकुनय  में प्रेम एक कडस-क्व द्धलप्रफकेशन है, एक अयोग्यत  है। 

तो उसने सोच  कक अगर मैं कहां ककसी को प्रेम ककय  है, तो िे कहेंगे, अभी प्रेम-वे्रम छोड़, यह र ग-ि ग छोड़, पहले इन 
सबको छोड़ कर आ, तब इिर आन । तो उस बेच र ेने ककय  भी हो तो िह कहत  गय  कक मैंने नहीं ककय  है, नहीं ककय  है। 
ऐस  कौन आदमी होग  धजसने थोड़ -बहुत प्रेम नहीं ककय  हो?  

र म नुज ने तीसरी ब र पूछ  कक तू कुछ तो बत , थोड़ -बहुत भी कभी भी ककसी को?  
उसने कह , म फ कररए, आप क्यों ब र-ब र िही ब त पूछे चले ज  रहे हैं? मैंने प्रेम की तरफ आांख उि  कर नहीं 

देख । मुझे तो परम त्म  को खोजन  है।  
तो र म नुज ने कह , मुझे क्षम  कर, तू कहीं और खोज। क्योंकक मेर  अनुभि यह है कक अगर तूने ककसी को प्रेम 

ककय  हो तो उस प्रेम को प्रफर इतन  बड़  जरूर ककय  ज  सकत  है कक िह परम त्म  तक पहुांच ज ए। लेककन अगर तूने प्रेम 
ही नहीं ककय  है तो तरे ेप स कुछ है ही नहीं धजसको बड़  ककय  ज  सके। बीज ही नहीं है तेर ेप स जो िृक्ष बन सके। तो तू 
ज , कहीं और पूछ।  

और जब पवत और पत्नी में प्रेम न हो, धजस पत्नी ने अपने पवत को प्रेम न ककय  हो और धजस पवत ने अपनी पत्नी को 
प्रेम न ककय  हो, िे बेटों को, बच्चों को प्रेम कर सकते हैं, तो आप गलती में हैं। पत्नी उसी म त्र  में बेटे को प्रेम करगेी धजस 
म त्र  में उसने अपने पवत को प्रेम ककय  है। क्योंकक यह बेट  पवत क  ही फल है; उसक  ही प्रवतफलन है, उसक  ही 
ररिेक्शन है। यह इस बेटे के प्रवत जो प्रेम होने ि ल  है, िह उतन  ही होग , धजतन  उसने पवत को च ह  और प्रेम ककय  
हो। यह पवत की ही मूवति  है जो प्रफर नई होकर ि पस लौट आई है। अगर पवत के प्रवत प्रेम नहीं है, तो बेटे के प्रवत प्रेम 



सच्च  कभी भी नहीं हो सकत । और अगर बेटे को प्रेम नहीं ककय  गय ..प लन , पोसन  और बड़  कर देन  प्रेम नहीं है..तो 
बेट  म ां को कैसे प्रेम कर सकत  है? ब प को कैसे प्रेम कर सकत  है?  

िह जो यूकनट है जीिन क , पररि र, िह विर् ि हो गय  है..सेक्स को दवूर्त कहने से, कां डेम करने से, कनिं प्रदत करने 
से। और पररि र ही फैल कर पूर  जगत है, पूर  विश्व है। और प्रफर हम कहते हैं कक प्रेम! प्रेम वबलु्कल प्रदख ई नहीं पड़त ! 
प्रेम कैसे प्रदख ई पड़ेग ? ह ल ांकक हर आदमी कहत  है कक मैं प्रेम करत  हां। म ां कहती है, पत्नी कहती है, ब प कहत  है, 
भ ई कहत  है, बहन कहती ह,ै वमत्र कहते हैं कक हम प्रेम करते हैं। स री दकुनय  में हर आदमी कहत  है कक हम प्रेम करते 
हैं। और दकुनय  में इकट्ठ  देखो तो प्रेम कहीं प्रदख ई ही नहीं पड़त ! इतने लोग अगर प्रेम करते हैं तो दकुनय  में तो प्रेम की 
िर् घ हो ज नी च प्रहए थी; प्रेम के फूल ही फूल खखल ज ने च प्रहए थे; प्रेम के दीये ही दीये जल ज ते, र्र-र्र प्रेम क  दीय  
होत , तो दकुनय  में इकट्ठी इतनी रोशनी होती प्रेम की।  

लेककन िह ां तो र्ृण  की रोशनी प्रदख ई पड़ती है, क्रोि की रोशनी प्रदख ई पड़ती है, युिों की रोशनी प्रदख ई पड़ती 
है। प्रेम क  तो कोई पत  नहीं चलत । झूिी है यह ब त! और यह झूि जब तक हम म नते चले ज एां गे तब तक सत्य की 
प्रदश  में खोज भी नहीं हो सकती। कोई ककसी को प्रेम नहीं कर रह  है। और जब तक क म के कनसगघ को पररपूणघ आत्म  से 
स्वीकृवत नहीं वमलती है, तब तक कोई ककसी को प्रेम कर भी नहीं सकत  है।  

मैं आपसे कहन  च हत  हां कक क म प्रदव्य है, कडि इन है। सेक्स की शधि परम त्म  की शधि है, ईश्वर की शधि है। 
और इसीद्धलए तो उससे ऊज घ पैद  होती है और नय  जीिन विकधसत होत  है। िही तो सबस ेरहस्यपूणघ शधि है, िही तो 
सबसे ज्य द  वमस्टीररयस फोसघ है। उससे दशु्मनी छोड़ दें। अगर आप च हते हैं कक कभी आपके जीिन में प्रेम की िर् घ हो 
ज ए, उससे दशु्मनी छोड़ दें। उसे आनांद से स्वीक र करें। उसकी पवित्रत  को स्वीक र करें, उसकी िन्यत  को स्वीक र करें। 
और खोजें उसमें और गहर,े और गहर.े.तो आप हैर न हो ज एां गे! धजतनी पवित्रत  से क म की स्वीकृवत होगी, उतन  ही क म 
पवित्र होत  चल  ज त  है; और धजतनी अपवित्रत  और प प की दृप्रष्ट से क म से विरोि होग , क म उतन  ही प पपूणघ और 
कुरूप होत  चल  ज त  है।  

जब कोई अपनी पत्नी के प स ऐसे ज ए जसैे कोई मांप्रदर के प स ज त  है, जब कोई पत्नी अपने पवत के प स ऐसे 
ज ए जैसे सच में कोई परम त्म  के प स ज त  है। क्योंकक जब दो प्रेमी क म से कनकट आते हैं, जब िे सांभोग से गुजरते हैं, 
तब सच में ही िे परम त्म  के मांप्रदर के कनकट से गुजर रहे हैं। िहीं परम त्म  क म कर रह  है, उनकी उस कनकटत  में। िहीं 
परम त्म  की सृजन शधि क म कर रही है।  

और मेरी अपनी दृप्रष्ट यह है कक मनुष्य को सम धि क , ध्य न क  जो पहल  अनुभि वमल  हो कभी भी मनुष्य के 
इवतह स में, तो िह सांभोग के क्षण में वमल  है और कभी नहीं। सांभोग के क्षण में ही पहली ब र यह स्मरण आय  है आदमी 
को कक इतने आनांद की िर् घ हो सकती है। और धजन्होंने सोच , धजन्होंने मेकडटटे ककय , धजन लोगों ने क म के सांबांि पर और 
मैथुन पर धचिंतन ककय  और ध्य न ककय , उन्हें यह प्रदख ई पड़  कक क म के क्षण में, मैथुन के क्षण में, सांभोग के क्षण में मन 
विच रों से शून्य हो ज त  है। एक क्षण को मन के स र ेविच र रुक ज ते हैं। और िह विच रों क  रुक ज न  और िह मन क  
िहर ज न  ही आनांद की िर् घ क  क रण होत  है।  

तब उन्हें सीके्रट वमल गय , र ज वमल गय  कक अगर मन को विच रों से मुि ककय  ज  सके ककसी और विधि से भी, 
तो भी इतन  ही आनांद वमल सकत  है। और तब सम धि और योग की स री व्यिस्थ एां  विकधसत हुईं, धजनमें ध्य न और 
स म धयक और मेकडटेशन और प्रेयर, इनकी स री व्यिस्थ एां  विकधसत हुईं। इन सबके मूल में सांभोग क  अनुभि है। और 
प्रफर मनुष्य को अनुभि हुआ कक वबन  सांभोग में ज ए भी धचत्त शून्य हो सकत  है। और जो रस की अनुभवूत सांभोग में हुई थी, 
िह वबन  सांभोग के भी बरस सकती है। प्रफर सांभोग क्षद्धणक हो सकत  है, क्योंकक शधि और ऊज घ क  िह कनक स और 
बह ि है। लेककन ध्य न सतत हो सकत  है। तो मैं आपसे कहन  च हत  हां कक एक युगल सांभोग के क्षण में धजस आनांद को 



अनुभि करत  है, एक योगी चैबीस र्ांटे उस आनांद को अनुभि करने लगत  है। लेककन इन दोनों आनांदों में बुकनय दी विरोि 
नहीं है। और इसद्धलए धजन्होंने कह  कक विर्य नांद और ब्रह्म नांद भ ई-भ ई हैं, उन्होंने जरूर सत्य कह  है। िे सहोदर हैं, एक 
ही उदर से पैद  हुए हैं, एक ही अनुभि से विकधसत हुए हैं। उन्होंने कनश्चित ही सत्य कह  है।  

तो पहल  सूत्र आपसे कहन  च हत  हां: अगर च हते हैं कक पत  चले कक प्रेम-तत्व क्य  है, तो पहल  सूत्र है..क म 
की पवित्रत , प्रदव्यत , उसकी ईश्वरीय अनुभूवत की स्वीकृवत, उसको परम हृदय से, पूणघ हृदय से अां गीक र। और आप हैर न 
हो ज एां गे, धजतने पररपूणघ हृदय से क म की स्वीकृवत होगी, उतने ही आप क म से मुि होते चले ज एां गे। धजतन  अस्वीक र 
होत  है, उतने ही हम बांिते हैं। जैस  िह फकीर कपड़ों से बांि गय । धजतन  स्वीक र होत  है, उतने हम मुि होते हैं।  

अगर पररपूणघ स्वीक र है, टोटल एक्सेप्टवबद्धलटी है जीिन क  जो कनसगघ है उसकी, तो आप प एां गे कक िह पररपूणघ 
स्वीकृवत को मैं आश्कस्तकत  कहत  हां, िही आश्कस्तकत  व्यधि को मुि करती है।  

न श्कस्तक मैं उनको कहत  हां जो जीिन के कनसगघ क  अस्वीक र करते हैं, कनर्ेि करते हैं..यह बुर  है, यह प प है, यह 
विर् है, यह छोड़ो, यह छोड़ो, यह छोड़ो। जो छोड़ने की ब तें कर रहे हैं, िे ही न श्कस्तक हैं।  

जीिन जैस  है, उसे स्वीक र करो और जीओ उसकी पररपूणघत  में। िही पररपूणघत  रोज-रोज सीप्रढ़य ां-सीप्रढ़य ां ऊपर 
उि ती ज ती है। िही स्वीकृवत मनुष्य को ऊपर ले ज ती है। और एक प्रदन उसके दशघन होत ेहैं, धजसक  क म में पत  भी नहीं 
चलत  थ । क म अगर कोयल  थ  तो एक प्रदन हीर  भी प्रकट होत  है प्रेम क । तो पहल  सूत्र यह है।  

दसूर  सतू्र आपसे कहन  च हत  हां। और िह दसूर  सूत्र भी सांसृ्कवत ने और आज तक की सभ्यत  ने और िमों ने 
हम र ेभीतर मजबूत ककय  है। दसूर  सतू्र भी स्मरणीय है। क्योंकक पहल  सूत्र तो क म की ऊज घ को प्रेम बन  देग  और 
दसूर  सतू्र द्व र की तरह रोके हुए है उस ऊज घ को बहने से, िह बह नहीं प एगी। िह दसूर  सूत्र है मनुष्य क  यह भ ि कक मैं 
हां; ईगो, उसक  अहांक र, कक मैं हां। बुर ेलोग तो कहते ही हैं कक मैं हां। अचे्छ लोग और जोर से कहते हैं कक मैं हां..और मुझे 
स्वगघ ज न  है, और मोक्ष ज न  है, और मुझे यह करन  है, और मुझे िह करन  है। लेककन मैं..िह मैं खड़  हुआ है िह ां भीतर।  

और धजस आदमी क  मैं धजतन  मजबूत है, उतन  ही उस आदमी की स मथ्र्य दसूर ेसे सांयुि हो ज ने की कम हो 
ज ती है। क्योंकक मैं एक दीि ल है, एक र्ोर्ण  है कक मैं हां। मैं की र्ोर्ण  कह देती है: तुम तुम हो, मैं मैं हां। दोनों के बीच 
फ सल  है। प्रफर मैं ककतन  ही प्रेम करूां  और आपको अपनी छ ती से लग  लूां, लेककन प्रफर भी हम दो हैं। छ वतय ां ककतनी 
ही कनकट आ ज एां , प्रफर भी बीच में फ सल  है..मैं मैं हां, तुम तुम हो। इसीद्धलए कनकटतम अनभुि भी कनकट नहीं ल  प ते। 
शरीर प स बैि ज ते हैं, आदमी दरू-दरू बने रह ज ते हैं। जब तक भीतर मैं बैि  हुआ है, तब तक दसूर ेक  भ ि नष्ट नहीं 
होत ।  

स त्रर ने कहीं एक अदभुत िचन कह  है। कह  है कक प्रद अदर इ.ज हेल। िह जो दसूर  है, िही नरक है। लेककन स त्रर 
ने यह नहीं कह  कक व्ह य प्रद अदर इ.ज अदर? िह दसूर  दसूर  क्यों है? िह दसूर  दसूर  इसद्धलए है कक मैं मैं हां। और जब 
तक मैं मैं हां, तब तक दकुनय  में हर चीज दसूरी है, अन्य है, प्रभन्न है। और जब तक प्रभन्नत  ह,ै तब तक प्रेम क  अनुभि नहीं 
हो सकत ।  

प्रेम है एक त्म क  अनुभि।  
प्रेम है इस ब त क  अनुभि कक वगर गई दीि ल और दो ऊज घएां  वमल गईं और सांयुि हो गईं।  
प्रेम है इस ब त क  अनुभि कक एक व्यधि और दसूर ेव्यधि की स री दीि लें वगर गईं और प्र ण सांयुि हुए, वमले 

और एक हो गए।  
जब यही अनुभि एक व्यधि और समस्त के बीच फद्धलत होत  है, तो उस अनभुि को मैं कहत  हां..परम त्म । और 

जब दो व्यधियों के बीच फद्धलत होत  है, तो उसे मैं कहत  हां..प्रेम।  



अगर मेर ेऔर ककसी दसूर ेव्यधि के बीच यह अनुभि फद्धलत हो ज ए कक हम री दीि लें वगर ज एां , हम ककसी भीतर 
के तल पर एक हो ज एां , एक सांगीत, एक ि र , एक प्र ण, तो यह अनुभि है प्रेम। और अगर ऐस  ही अनुभि मेर ेऔर 
समस्त के बीच र्कटत हो ज ए कक मैं विलीन हो ज ऊां  और सब और मैं एक हो ज ऊां , तो यह अनुभि है परम त्म ।  

इसद्धलए मैं कहत  हां: प्रेम है सीढ़ी और परम त्म  है उस य त्र  की अां वतम मांधजल। यह कैसे सांभि है कक दसूर  वमट 
ज ए? जब तक मैं न वमटूां तब तक दसूर  कैसे वमट सकत  ह?ै िह दसूर  पैद  ककय  है मेर ेमैं की प्रवतध्वकन ने। धजतने जोर 
से मैं धचल्ल त  हां कक मैं, उतने ही जोर से िह दसूर  पैद  हो ज त  है। िह दसूरी प्रवतध्वकन ह,ै उस तरफ इको हो रही है मेर ेमैं 
की। और यह अहांक र, यह ईगो द्व र पर दीि ल बन कर खड़ी है।  

और मैं है क्य ? कभी सोच  आपने कक यह मैं है क्य ? आपक  ह थ है मैं? आपक  पैर है? आपक  मश्कस्तष्क है? 
आपक  हृदय है? क्य  है आपक  मैं?  

अगर आप एक क्षण भी श ांत होकर भीतर खोजने ज एां गे कक कह ां है मैं, कौन सी चीज है मैं? तो आप एकदम हैर न 
रह ज एां गे..भीतर कोई मैं खोजे से वमलने को नहीं है। धजतन  गहर  खोजेंगे, उतन  ही प एां गे..भीतर एक सन्न ट  और शून्य है, 
िह ां कोई आई नहीं, िह ां कोई मैं नहीं, िह ां कोई ईगो नहीं।  

एक प्रभकु्ष न गसेन को एक सम्र ट वमद्धलिंद ने कनमांत्रण प्रदय  थ  कक तुम आओ दरब र में। तो जो र जदतू गय  थ  
कनमांत्रण देने, उसने न गसेन को कह  कक प्रभक्षु न गसेन, आपको बुल य  है सम्र ट वमद्धलिंद ने। मैं कनमांत्रण देने आय  हां। तो िह 
न गसेन कहने लग , मैं चलूांग  जरूर; लेककन एक ब त विनय कर दूां, पहले ही कह दूां कक प्रभकु्ष न गसेन जैस  कोई है नहीं। 
यह केिल एक न म है, क मचल ऊ न म है। आप कहते हैं तो मैं चलूांग  जरूर, लेककन ऐस  कोई आदमी कहीं है नहीं।  

र जदतू ने ज कर सम्र ट को कह प्रदय  कक बड़  अजीब आदमी है िह। िह कहने लग  कक मैं चलूांग  जरूर, लेककन 
ध्य न रहे कक प्रभक्षु न गसेन जैस  कहीं कोई है नहीं, यह केिल एक क मचल ऊ न म है। सम्र ट ने कह , अजीब सी ब त ह,ै 
जब िह कहत  है, मैं चलूांग । आएग  िह!  

िह आय  भी रथ पर बैि कर। सम्र ट ने द्व र पर स्व गत ककय  और कह , प्रभक्षु न गसेन, हम स्व गत करते हैं 
आपक । िह हांसने लग । उसने कह  कक स्व गत स्वीक र करत  हां, लेककन स्मरण रहे, प्रभक्षु न गसेन जैस  कोई है नहीं।  

सम्र ट कहने लग , बड़ी पहेली की ब तें करते हैं आप। अगर आप नहीं हैं तो कौन है? कौन आय  है यह ां? कौन 
स्वीक र कर रह  है स्व गत? कौन दे रह  है उत्तर?  

न गसेन मुड़  और उसने कह  कक देखते हैं, सम्र ट वमद्धलिंद, यह रथ खड़  है धजस पर मैं आय । सम्र ट ने कह , ह ां, यह 
रथ है। तो प्रभक्षु न गसेन पूछने लग , र्ोड़ों को कनक ल कर अलग कर द्धलय  ज ए। र्ोड़े अलग कर द्धलए गए। और उसने 
पूछ  सम्र ट स,े ये र्ोड़े रथ हैं?  

सम्र ट ने कह , र्ोड़े कैसे रथ हो सकते हैं? र्ोड़े अलग कर प्रदए गए। स मने के डांडे धजनसे र्ोड़े बांिे थे, खखिंचि  द्धलए 
गए। और उसने पूछ  कक ये रथ हैं?  

धसफघ  दो डांडे कैसे रथ हो सकत ेहैं? डांडे अलग कर प्रदए गए। च क कनकलि  द्धलए और कह , ये रथ हैं?  
सम्र ट ने कह , ये च क हैं, ये रथ नहीं हैं।  
और एक-एक अां ग रथ क  कनकलत  चल  गय । और एक-एक अां ग पर सम्र ट को कहन  पड़  कक नहीं, ये रथ नहीं 

हैं। प्रफर आखखर पीछे शून्य बच गय , िह ां कुछ भी न बच । प्रभक्षु न गसेन पूछने लग , रथ कह ां है अब? रथ कह ां है अब? 
और धजतनी चीजें मैंने कनक लीं, तुमने कह , ये भी रथ नहीं! ये भी रथ नहीं! ये भी रथ नहीं! अब रथ कह ां है?  

तो सम्र ट चैंक कर खड़  रह गय ..रथ पीछे बच  भी नहीं थ  और जो चीजें कनकल गई थीं उनमें कोई रथ थ  भी नहीं।  
तो िह प्रभक्षु कहने लग , समझे आप? रथ एक जोड़ थ । रथ कुछ चीजों क  सांग्रह म त्र थ । रथ क  अपन  होन  नहीं 

है कोई, ईगो नहीं है कोई। रथ एक जोड़ है।  



आप खोजें..कह ां है आपक  मैं? और आप प एां गे कक अनांत शधियों के एक जोड़ हैं; मैं कहीं भी नहीं है। और एक-एक 
अां ग आप सोचते चले ज एां  तो एक-एक अां ग सम प्त होत  चल  ज त  है, प्रफर पीछे शून्य रह ज त  है।  

उसी शून्य से प्रेम क  जन्म होत  है, क्योंकक िह शून्य आप नहीं हैं, िह शून्य परम त्म  है।  
एक ग ांि में एक आदमी ने मछद्धलयों की एक दकु न खोली थी। बड़ी दकु न थी, उस ग ांि में पहली दकु न थी। तो 

उसने एक बहुत खूबसूरत तख्ती बनि ई और उस पर द्धलख य ..फे्रश प्रफश सोल्ड प्रहयर..यह ां त जी मछद्धलय ां बेची ज ती हैं।  
पहले ही प्रदन दकु न खुली और एक आदमी आय  और कहने लग , फे्रश प्रफश सोल्ड प्रहयर? त जी मछद्धलय ां? कहीं 

ब सी मछद्धलय ां भी बेची ज ती हैं? त जी द्धलखने की क्य  जरूरत?  
दकु नद र ने सोच  कक ब त तो िीक है। इससे और व्यथघ ब स ेक  भी ख्य ल पैद  होत  है। उसने फे्रश अलग कर 

प्रदय , त ज  अलग कर प्रदय । तख्ती रह गई..प्रफश सोल्ड प्रहयर..मछद्धलय ां यह ां बेची ज ती हैं।  
दसूर ेप्रदन एक बूढ़ी औरत आई और उसने कह  कक मछद्धलय ां यह ां बेची ज ती हैं..सोल्ड प्रहयर? कहीं और कहीं भी 

बेचते हो?  
उस आदमी ने कह  कक यह प्रहयर वबलु्कल प्रफजूल है। उसने तख्ती पर एक शब्द और अलग कर प्रदय , रह 

गय ..प्रफश सोल्ड।  
तीसर ेप्रदन एक आदमी आय  और िह कहने लग , प्रफश सोल्ड? मछद्धलय ां बेची ज ती हैं? मुफ्त भी देते हो क्य ?  
उस आदमी ने कह , यह सोल्ड भी बेक र है। उस सोल्ड को भी अलग कर प्रदय । अब रह गई िह ां तख्ती..प्रफश।  
एक बुड्ढ  आय  और कहने लग , प्रफश? अां िे को भी मील भर दरू से ब स वमल ज ती है। यह तख्ती क हे के द्धलए 

लटक ई हुई है यह ां?  
प्रफश भी चली गई। ख ली तख्ती रह गई िह ां।  
और एक आदमी आय  और उसने कह , यह तख्ती ककसद्धलए लग ई है? इससे दकु न पर आड़ पड़ती है।  
िह तख्ती भी चली गई, िह ां कुछ भी नहीं रह गय । इलीवमनेशन होत  गय । एक-एक चीज हटती चली गई। पीछे 

जो शेर् रह गय ..शनू्य।  
उस शून्य से प्रेम क  जन्म होत  है, क्योंकक उस शून्य में दसूर ेके शून्य से वमलने की क्षमत  है। धसफघ  शून्य ही शनू्य से 

वमल सकत  है, और कोई नहीं। दो शून्य वमल सकते हैं, दो व्यधि नहीं। दो इां कडविजुअल नहीं वमल सकते; दो िैकू्यम, दो 
एां प्टीनसे वमल सकते हैं, क्योंकक ब ि  अब कोई भी नहीं है। शून्य की कोई दीि ल नहीं होती, और हर चीज की दीि ल 
होती है।  

तो दसूरी ब त स्मरणीय है: व्यधि जब वमटत  है, नहीं रह ज त ; प त  है कक हां ही नहीं; जो है िह मैं नहीं हां, जो है 
िह सब है; तब द्व र वगरत  है, दीि ल टूटती है। और तब िह गांग  बहती है जो भीतर वछपी है और तैय र है। िह शून्य की 
प्रतीक्ष  कर रही है कक कोई शून्य हो ज ए तो उससे बह उिूां ।  

हम एक कुआां  खोदते हैं। प नी भीतर है; प नी कहीं से ल न  नहीं होत । लेककन बीच में वमट्टी-पत्थर पड़े हैं, उनको 
कनक ल कर ब हर कर देते हैं। करते क्य  हैं हम? करते हैं हम..एक शून्य बन ते हैं, एक ख ली जगह बन ते हैं, एक एां प्टीनसे 
बन ते हैं। कुआां  खोदने क  मतलब है ख ली जगह बन न । त कक ख ली जगह में, जो भीतर वछप  हुआ प नी है, िह प्रकट 
होने के द्धलए जगह प  ज ए, स्पेस प  ज ए। िह भीतर है, उसको जगह च प्रहए प्रकट होने को। जगह नहीं वमल रही है; भर  
हुआ है कुआां  वमट्टी-पत्थर से। वमट्टी-पत्थर हमने अलग कर प्रदए, िह प नी उबल कर ब हर आ गय ।  

आदमी के भीतर प्रेम भर  हुआ है। स्पेस च प्रहए, जगह च प्रहए, जह ां िह प्रकट हो ज ए।  
और हम भर ेहुए हैं अपने मैं से। हर आदमी धचल्ल ए चल  ज  रह  है..मैं। और स्मरण रखें, जब तक आपकी आत्म  

धचल्ल ती है मैं, तब तक आप वमट्टी-पत्थर से भर ेहुए कुएां  हैं। आपके कुएां  में प्रेम के झरने नहीं फूटेंगे, नहीं फूट सकते हैं।  



मैंने सुन  है, एक बहुत पुर न  िृक्ष थ । आक श में सम्र ट की तरह उसके ह थ फैले हुए थे। उस पर फूल आते थे तो 
दरू-दरू से पक्षी सुगांि लेने आते। उस पर फल लगते थे तो वततद्धलय ां उड़तीं। उसकी छ य , उसके फैले ह थ, हि ओ ां में 
उसक  िह खड़  रूप आक श में बड़  सुांदर थ । एक छोट  बच्च  उसकी छ य  में रोज खेलने आत  थ । और उस बड़े िृक्ष को 
उस छोटे बच्चे से प्रेम हो गय । बड़ों को छोटों से प्रेम हो सकत  है, अगर बड़ों को पत  न हो कक हम बड़े हैं। िृक्ष को कोई 
पत  नहीं थ  कक मैं बड़  हां..यह पत  धसफघ  आदमी को होत  है..इसद्धलए उसक  प्रेम हो गय ।  

अहांक र हमेश  अपने से बड़ों को प्रेम करने की कोधशश करत  है। अहांक र हमेश  अपने से बड़ों से सांबांि जोड़त  है। 
प्रेम के द्धलए कोई बड़ -छोट  नहीं। जो आ ज ए, उसी से सांबांि जुड़ ज त  है।  

िह एक छोट  स  बच्च  खेलत  आत  थ  उस िृक्ष के प स; उस िृक्ष क  उससे प्रेम हो गय । लेककन िृक्ष की श ख एां  
ऊपर थीं, बच्च  छोट  थ , तो िृक्ष अपनी श ख एां  उसके द्धलए नीचे झुक त , त कक िह फल तोड़ सके, फूल तोड़ सके।  

प्रेम हमेश  झुकने को र जी है, अहांक र कभी भी झुकने को र जी नहीं है। अहांक र के प स ज एां गे तो अहांक र के ह थ 
और ऊपर उि ज एां गे, त कक आप उन्हें छू न सकें । क्योंकक धजसे छू द्धलय  ज ए िह छोट  आदमी है; धजसे न छुआ ज  सके, दरू 
धसिंह सन पर प्रदल्ली में हो, िह आदमी बड़  आदमी है।  

िह िृक्ष की श ख एां  नीचे झुक आतीं जब िह बच्च  खेलत  हुआ आत ! और जब बच्च  उसके फूल तोड़ लेत , तो 
िह िृक्ष बहुत खुश होत । उसके प्र ण आनांद से भर ज ते।  

प्रेम जब भी कुछ दे प त  है, तब खुश हो ज त  है।  
अहांक र जब भी कुछ ले प त  है, तभी खुश होत  है।  
प्रफर िह बच्च  बड़  होने लग । िह कभी उसकी छ य  में सोत , कभी उसके फल ख त , कभी उसके फूलों क  त ज 

बन  कर पहनत  और जांगल क  सम्र ट हो ज त ।  
प्रेम के फूल धजसके प स भी बरसते हैं, िही सम्र ट हो ज त  है। और जह ां भी अहांक र धर्रत  है, िहीं सब अां िक र 

हो ज त  है, आदमी दीन और दररि हो ज त  है।  
िह लड़क  फूलों क  त ज पहनत  और न चत , और िृक्ष बहुत खुश होत , उसके प्र ण आनांद से भर ज ते। हि एां  

सनसन तीं और िह गीत ग त ।  
प्रफर लड़क  और बड़  हुआ। िह िृक्ष के ऊपर भी चढ़ने लग , उसकी श ख ओ ां से झूलने भी लग । िह उसकी 

श ख ओ ां पर विश्र म भी करत , और िृक्ष बहुत आनांप्रदत होत ।  
प्रेम आनांप्रदत होत  है, जब प्रेम ककसी के द्धलए छ य  बन ज त  है।  
अहांक र आनांप्रदत होत  है, जब ककसी की छ य  छीन लेत  है।  
लेककन लड़क  बड़  होत  चल  गय , प्रदन बढ़ते चले गए। जब लड़क  बड़  हो गय  तो उसे और दसूर ेक म भी 

दकुनय  में आ गए, महत्व क ांक्ष एां  आ गईं। उसे परीक्ष एां  प स करनी थीं, उसे वमत्रों को जीतन  थ । िह प्रफर कभी-कभी 
आत , कभी नहीं भी आत , लेककन िृक्ष उसकी प्रतीक्ष  करत  कक िह आए, िह आए। उसके स र ेप्र ण पुक रते कक आओ, 
आओ!  

प्रेम कनरांतर प्रतीक्ष  करत  है कक आओ, आओ! प्रेम एक प्रतीक्ष  है, एक अिेकटिंग है।  
लेककन िह कभी आत , कभी नहीं आत , तो िृक्ष उद स हो ज त ।  
प्रेम की एक ही उद सी है..जब िह ब ांट नहीं प त , तो उद स हो ज त  है। जब िह दे नहीं प त , तो उद स हो ज त  

है। और प्रेम की एक ही िन्यत  है कक जब िह ब ांट देत  है, लुट  देत  है, तो िह आनांप्रदत हो ज त  है।  



प्रफर लड़क  और बड़  होत  चल  गय  और िृक्ष के प स आने के प्रदन कम होते चले गए। जो आदमी धजतन  बड़  
होत  चल  ज त  है महत्व क ांक्ष  के जगत में, प्रेम के कनकट आने की सुविि  उतनी ही कम होती चली ज ती है। उस लड़के 
की एां बीशन, महत्व क ांक्ष  बढ़ रही थी। कह ां िृक्ष! कह ां ज न !  

प्रफर एक प्रदन िह ां से कनकलत  थ  तो िृक्ष ने उसे कह , सुनो! हि ओ ां में उसकी आि ज गूांजी कक सुनो, तुम आते 
नहीं, मैं प्रतीक्ष  करत  हां! मैं तुम्ह र ेद्धलए प्रतीक्ष  करत  हां, र ह देखत  हां, ब ट जोहत  हां!  

उस लड़के ने कह , क्य  है तुम्ह र ेप स जो मैं आऊां ? मुझे रुपये च प्रहए!  
हमेश  अहांक र पूछत  है कक क्य  है तुम्ह र ेप स जो मैं आऊां ? अहांक र म ांगत  है कक कुछ हो तो मैं आऊां । न कुछ हो 

तो आने की कोई जरूरत नहीं। अहांक र एक प्रयोजन है, एक परप.ज है। प्रयोजन पूर  होत  हो तो मैं आऊां ! अगर कोई 
प्रयोजन न हो तो आने की जरूरत क्य  है!  

और प्रेम कनष्प्रयोजन है। प्रेम क  कोई प्रयोजन नहीं। प्रेम अपने में ही अपन  प्रयोजन है, िह वबलु्कल परप.जलेस है।  
िृक्ष तो चैंक गय । उसने कह  कक तुम तभी आओगे जब मैं कुछ तुम्हें दे सकूां ? मैं तुम्हें सब दे सकत  हां। क्योंकक प्रेम 

कुछ भी रोकन  नहीं च हत । जो रोक ले िह प्रेम नहीं है। अहांक र रोकत  है। प्रेम तो बेशतघ दे देत  है। लेककन रुपये मेर ेप स 
नहीं हैं। ये रुपये तो धसफघ  आदमी की ईज द है, िृक्षों ने यह बीम री नहीं प ली है।  

उस िृक्ष ने कह , इसीद्धलए तो हम इतने आनांप्रदत होते हैं, इतने फूल खखलते हैं, इतने फल लगते हैं, इतनी बड़ी छ य  
होती है; हम इतन  न चते हैं आक श में, हम इतने गीत ग ते हैं; पक्षी हम पर आते हैं और सांगीत क  कलरि करते हैं; 
क्योंकक हम र ेप स रुपये नहीं हैं। धजस प्रदन हम र ेप स भी रुपये हो ज एां गे, हम भी आदमी जैसे दीन-हीन मांप्रदरों में बैि कर 
सुनेंगे कक श ांवत कैसे प ई ज ए, प्रेम कैसे प य  ज ए। नहीं-नहीं, हम र ेप स रुपये नहीं हैं।  

तो उसने कह , प्रफर मैं क्य  आऊां  तुम्ह र ेप स! जह ां रुपये हैं, मुझे िह ां ज न  पड़ेग । मुझे रुपयों की जरूरत है।  
अहांक र रुपय  म ांगत  है, क्योंकक रुपय  शधि है। अहांक र शधि म ांगत  है।  
उस िृक्ष ने बहुत सोच , प्रफर उसे ख्य ल आय ..तो तुम एक क म करो, मेर ेस र ेफलों को तोड़ कर ले ज ओ और बेच 

दो तो श यद रुपये वमल ज एां ।  
और उस लड़के को भी ख्य ल आय । िह चढ़  और उसने स र ेफल तोड़ ड ले। कच्चे भी वगर  ड ले। श ख एां  भी टूटीं, 

पत्ते भी टूटे। लेककन िृक्ष बहुत खुश हुआ, बहुत आनांप्रदत हुआ।  
टूट कर भी प्रेम आनांप्रदत होत  है।  
अहांक र प कर भी आनांप्रदत नहीं होत , प कर भी दखुी होत  ह।ै  
और उस लड़के ने तो िन्यि द भी नहीं प्रदय  पीछे लौट कर।  
लेककन उस िृक्ष को पत  भी नहीं चल । उसे तो िन्यि द वमल गय  इसी में कक उसने उसके प्रेम को स्वीक र ककय  

और उसके फलों को ले गय  और ब ज र में बेच ।  
लेककन प्रफर िह बहुत प्रदनों तक नहीं आय । उसके प स रुपये थे और रुपयों से रुपये पैद  करने की िह कोधशश में 

लग गय  थ । िह भूल गय । िर्घ बीत गए। और िृक्ष उद स है और उसके प्र णों में रस बह रह  है कक िह आए उसक  प्रेमी 
और उसके रस को ले ज ए। जैसे ककसी म ां के स्तन में दिू भर  हो और उसक  बेट  खो गय  हो, और उसके स र ेप्र ण तड़प 
रहे हों कक उसक  बटे  कह ां है धजसे िह खोजे, जो उसे हलक  कर दे, कनभ घर कर दे। ऐसे उस िृक्ष के प्र ण पीकड़त होने लगे 
कक िह आए, आए, आए! उसकी स री आि ज यही गूांजने लगी कक आओ!  

बहुत प्रदनों के ब द िह आय । अब िह लड़क  तो प्रौढ़ हो गय  थ । िृक्ष ने उससे कह  कक आओ मेर ेप स! मेर े
आद्धलिंगन में आओ!  

उसने कह , छोड़ो यह बकि स। ये बचपन की ब तें हैं।  



अहांक र प्रेम को प गलपन समझत  है, बचपन की ब तें समझत  है।  
उस िृक्ष ने कह , आओ, मेरी ड द्धलयों से झूलो! न चो!  
उसने कह , छोड़ो ये प्रफजूल की ब तें। मुझे एक मक न बन न  है। मक न दे सकते हो तुम?  
िृक्ष ने कह , मक न? हम तो वबन  मक न के ही रहते हैं। मक न में तो धसफघ  आदमी रहत  है। दकुनय  में और कोई 

मक न में नहीं रहत , धसफघ  आदमी रहत  है। सो देखते हो आदमी की ह लत..मक न में रहने ि ले आदमी की ह लत? उसके 
मक न धजतने बड़े होते ज ते हैं, आदमी उतन  छोट  होत  चल  ज त  है। हम तो वबन  मक न के रहते हैं। लेककन एक ब त 
हो सकती है कक तुम मेरी श ख ओ ां को क ट कर ले ज ओ तो श यद तुम मक न बन  लो।  

और िह प्रौढ़ कुल्ह ड़ी लेकर आ गय  और उसने उस िृक्ष की श ख एां  क ट ड लीं! िृक्ष एक िूां ि रह गय , नांग । 
लेककन िृक्ष बहुत आनांप्रदत थ ।  

प्रेम सद  आनांप्रदत है, च हे उसके अां ग भी कट ज एां । लेककन कोई ले ज ए, कोई ले ज ए, कोई ब ांट ले, कोई 
सम्मम्मद्धलत हो ज ए, स झीद र हो ज ए।  

और उस लड़के ने तो पीछे लौट कर भी नहीं देख ! उसने मक न बन  द्धलय ।  
और िि गुजरत  गय । िह िूां ि र ह देखत , िह धचल्ल न  च हत , लेककन अब उसके प स पत्ते भी नहीं थे, श ख एां  

भी नहीं थीं। हि एां  आतीं और िह बोल भी न प त , बुल  भी न प त । लेककन उसके प्र णों में तो एक ही गूांज थी..कक आओ! 
आओ!  

और बहुत प्रदन बीत गए। तब िह बूढ़  आदमी हो गय  थ  िह बच्च । िह कनकल रह  थ  प स से। िृक्ष के प स 
आकर खड़  हो गय । तो िृक्ष ने पूछ ..क्य  कर सकत  हां और मैं तुम्ह र ेद्धलए? तुम बहुत प्रदनों ब द आए!  

उसने कह , तुम क्य  कर सकोगे? मुझे दरू देश ज न  है िन कम ने के द्धलए। मुझे एक न ि की जरूरत है!  
तो उसने कह , तुम मुझे और क ट लो तो मेरी इस पींड़ से न ि बन ज एगी। और मैं बहुत िन्य होऊां ग  कक मैं तुम्ह री 

न ि बन सकूां  और तुम्हें दरू देश ले ज  सकूां । लेककन तुम जल्दी लौट आन  और सकुशल लौट आन । मैं तुम्ह री प्रतीक्ष  
करूां ग ।  

और उसने आर ेसे उस िृक्ष को क ट ड ल । तब िह एक छोट  स  िूां ि रह गय । और िह दरू य त्र  पर कनकल गय । 
और िह िूां ि भी प्रतीक्ष  करत  रह  कक िह आए, आए। लेककन अब उसके प स कुछ भी नहीं है देने को। श यद िह नहीं 
आएग , क्योंकक अहांक र िहीं आत  है जह ां कुछ प ने को है, अहांक र िह ां नहीं ज त  जह ां कुछ प ने को नहीं है।  

मैं उस िूां ि के प स एक र त मेहम न हुआ थ , तो िह िूां ि मुझसे बोल  कक िह मेर  वमत्र अब तक नहीं आय ! और 
मुझे बड़ी पीड़  होती है कक कहीं न ि डूब न गई हो, कहीं िह भटक न गय  हो, कहीं ककसी दरू ककन र ेपर विदेश में कहीं 
भूल न गय  हो, कहीं िह डूब न गय  हो, कहीं िह सम प्त न हो गय  हो! एक खबर भर कोई मुझे ल  दे..अब मैं मरने के 
करीब हां..एक खबर भर आ ज ए कक िह सकुशल है, प्रफर कोई ब त नहीं! प्रफर सब िीक है! अब तो मेर ेप स देने को कुछ 
भी नहीं है, इसद्धलए बुल ऊां  भी तो श यद िह नहीं आएग , क्योंकक िह लेने की ही भ र्  समझत  है।  

अहांक र लेने की भ र्  समझत  है।  
प्रेम देने की भ र्  है।  
इससे ज्य द  और कुछ मैं नहीं कहांग ।  
जीिन एक ऐस  िृक्ष बन ज ए और उस िृक्ष की श ख एां  अनांत तक फैल ज एां , सब उसकी छ य  में हों और सब तक 

उसकी ब ांहें फैल ज एां , तो पत  चल सकत  है कक प्रेम क्य  है।  
प्रेम क  कोई श स्त्र नहीं है, न कोई पररभ र्  है, न प्रेम क  कोई धसि ांत है।  



तो मैं बहुत हैर नी में थ  कक क्य  कहांग  आपसे कक प्रेम क्य  है। िह तो बत न  मुश्किल है। आकर बैि सकत  
हां..अगर मेरी आांखों में प्रदख ई पड़ ज ए तो प्रदख ई पड़ सकत  है, अगर मेर ेह थों में प्रदख ई पड़ ज ए तो प्रदख ई पड़ सकत  
है। मैं कह सकत  हां..यह है प्रेम।  

लेककन प्रेम क्य  है, अगर मेरी आांख में न प्रदख ई पड़े, मेर ेह थ में न प्रदख ई पड़े, तो शब्दों से वबलु्कल भी प्रदख ई नहीं 
पड़ सकत  है कक प्रेम क्य  है!  

मेरी ब तों को इतने प्रेम और श ांवत से सुन , उससे बहुत-बहुत अनुगृहीत हां। और अां त में सबके भीतर बैिे परम त्म  
को प्रण म करत  हां, मेर ेप्रण म स्वीक र करें। 

 
  



भय य  प्रेम  
प्रेम है द्व र पभु क -1 
 
मेर ेप्रप्रय आत्मन्!  
मनुष्य-ज वत भय स,े धचिंत  स,े दखु और पीड़  से आक्र ांत है, और प ांच हज र िर्ों से..आज ही नहीं। जब आज ऐसी 

ब त कही ज ती है कक मनुष्यत  आज भय से, धचिंत  स,े तन ि से, अश ांवत से भर गई है तो ऐस  भ्रम पैद  होत  है जैसे पहले 
लोग श ांत थे, आनांप्रदत थे।  

यह ब त शत-प्रवतशत असत्य है कक पहले लोग श ांत थे और धचिंत -रप्रहत थे। आदमी जैस  आज है िैस  हमेश  थ । 
ढ ई हज र िर्घ पहले बुि लोगों को समझ  रहे थे, श ांत होन ेके द्धलए। अगर लोग श ांत थे, तो श ांवत की ब त समझ नी 
प्रफजूल थी? प ांच हज र िर्घ पहले उपकनर्दों के ऋवर् भी लोगों को समझ  रहे थे आनांप्रदत होने के द्धलए; लोगों को समझ  
रहे थे दखु से मुि होने के द्धलए; लोगों को समझ  रहे थे प्रेम करने के द्धलए। अगर लोग प्रेमपूणघ थे और श ांत थे तो उपकनर्द 
के ऋवर् प गल रहे होंगे। ककसको समझ  रहे थे?  

दकुनय  में अब तक एक भी ऐसी पुर नी से पुर नी ककत ब नहीं है जो यह न कहती हो कक आजकल के लोग अश ांत 
हो गए हैं। मैं छह हज र िर्घ पुर नी चीन की एक ककत ब की भूवमक  पढ़ रह  थ , उस भवूमक  में द्धलख  है कक आजकल के 
लोग अश ांत है, न श्कस्तक हैं, बहुत बुर ेहो गए हैं, पहले के लोग अचे्छ थे। छह हज र स ल पहले की ककत ब कहती है, पहले 
के लोग अचे्छ थे। ये पहले के लोग कब थे? ये पहले के लोगों की ब त एक वमथ, एक कल्पन  और सपने से ज्य द  नहीं 
है। आदमी हमेश  से अश ांत रह  है। और इसद्धलए अगर हम यह समझ लें कक आज अश ांत है, आज भय से आक्र ांत है, आज 
धचिं वतत और दखुी है, तो हम जो भी कनद न खोजेंगे, जो भी म गघ खोजेंगे, िह गलत होग । क्योंकक म गघ खोजन  है..।  

आज तक की पूरी मनुष्यत  ककन्हीं अथों में गलत रही है, भ्र ांत रही है। आज क  आदमी ही नहीं, आज तक की पूरी 
मनुष्यत  ही कुछ गलत रही है। और उसने अपनी गलती को सुि रने के द्धलए जो कुछ भी ककय  है उससे गलती वमटी नहीं, 
उससे और बढ़ती चली गई।  

मनुष्य हमेश  से भयभीत है। और भय, प्रफयर के आि र पर ही उसक  स र  जीिन खड़  हुआ है। जब िह मांप्रदरों में 
प्र थघन  करत  है तब भी भय के क रण। उसने जो भगि न गढ़ रखे हैं िे भी भय से ही उत्पन्न हुए हैं। जब िह र जि कनयों में 
पदों की य त्र  करत  है, बड़े पदों पर पहुांचन  च हत  है, तब भी भय के ही क रण। क्योंकक धजतने बड़े पद पर कोई होत  है 
उतनी सत्त  और शधि उसके ह थ में होती है, उतन  भय कम म लूम होग । इस आश  में आदमी दौड़त  है, दौड़त  है। चांगीज 
और तैमूर और नेपोद्धलयन और धसकां दर और प्रहटलर और स्टैद्धलन सभी भयभीत लोग हैं। सभी र्बड़ ए हुए लोग हैं। सभी डर े
हुए लोग हैं। उस भय से बचने के द्धलए बड़ी त कत ह थ में हो, इसकी चेष्ट  में लगे हुए हैं। िन की जो खोज कर रह  है िह 
भी भयभीत आदमी है। िन से एक सुरक्ष , एक धसकु्यररटी वमल सकेगी, इस आश  में िह िन को इकट्ठ  करत  चल  ज  
रह  है।  

मांप्रदरों में प्र थघन  करने ि ल , र जि कनयों की य त्र  करने ि ल , िन की वतजोररयों को इक्ट्ट्ठ  कर लेन  ि ल , ये 
सभी के सभी भय के आि र पर ही जी रहे हैं। िे धजन्हें आप सांन्य सी समझते हैं, धजन्हें आप समझते हैं कक ये परम त्म  के 
म गघ पर चले गए लोग हैं, श यद आपको पत  न हो कक िे भी ककसी आांतररक भय के क रण ही उस य त्र  में सांलग्न हो गए 
हैं।  

जीसस क्र इस्ट एक ग ांि से कनकलते थे। उन्होंने ग ांि की एक सड़क पर कोई पांिह बीस लोगों को रोते हुए, छ ती 
पीटते हुए, उद स बैिे हुए देख । उन्होंने पूछ  तुम्हें यह क्य  हो गय  है? ककसने तुम्ह री यह ह लत की है? उन पांिह बीस 



लोगों ने चेहर ेऊपर उि ए। उनके मुरझ ए हुए चेहर.े.जसैे मौत उनके स मने खड़ी हो। उन्होंने कह : नरक की ब त सुन कर हम 
इतने भयभीत हो गए हैं। नरक की ब त सुन कर हम भयभीत हो गए हैं।  

इस दकुनय  में धजतने ि वमिक लोग प्रदख ई पड़ते हैं इनमें कोई भी मुश्किल से ि वमिक होग । इनमें से सौ में से 
कनन्य नबे लोग नरक के भय के क रण परशे न हैं य  स्वगघ क  प्रलोभन, दोनों एक ही ब तें हैं। लोभ और भय एक ही धसके्क 
के दो पहलू हैं। भयभीत आदमी लोभी होत  है क्योंकक सोचत  है इतन  वमल ज ए, इतन  वमल ज ए..िन वमल ज ए, पद 
वमल ज ए, भगि न वमल ज ए, स्वगघ वमल ज ए, तो मैं दखु से बच ज ऊां , धचिंत  से बच ज ऊां , पीड़  से बच ज ऊां ।  

मैं आपसे यह कहन  च हत  हां कक हमने आज तक जो भी ककय  है उसके कें ि में भय है। हम र ेर ष्ट्र, हम री देश-
भधि, हम री र जनीवत, हम री फौजें, सब हम र ेभय पर खड़ी हुई हैं। हम र ेदेश, हम री कौमें सब भय पर खड़ी हुई हैं। 
आक श में लहर ते हुए हम र ेझांडे, सब भय पर खड़े हुए हैं। हम सब एक-दसूर ेसे भयभीत हैं। धजस प्रदन दकुनय  में भय नहीं 
होग  उस प्रदन दकुनय  में कोई ज वतय ां नहीं रह ज एां गी, कोई देश नहीं रह ज एग । उस प्रदन दकुनय  में र जनीवत क  उतन  ही 
मूल्य होग  धजतन  और स री सांस्थ ओ ां क  होत  है। र जनीवत इतनी मूल्यि न नहीं रह ज एगी। र जनीवतज्ञ की इतनी प्रवतष्ठ  
नहीं रह ज एगी। र जनीवतज्ञ की प्रवतष्ठ  प्रफयर के क रण है, भय के क रण है।  

एडोल्फ प्रहटलर ने अपनी आत्म-कथ  में द्धलख  है, अगर ककसी को ककसी कौम की ब गडोर अपने ह थ में लेनी हो तो 
पहल  क म यह है कक उस कौम को भयभीत कर दो। उसे र्बड़  दो। चीन क  खतर  है। प ककस्त न क  खतर  है। ऐस  
कोई भय पैद  कर दो। िह भयभीत हो ज ए तो प्रफर अपनी ब गडोर आपके ह थ में दे देगी। स री दकुनय  की नेत वगरी, स री 
लीडरधशप मनुष्य को भयभीत करने के ऊपर आि ररत है। स री गुरुडम..यह प्रहिंदओु ां, मुसलम नों, ईस इयों के पोप, प दरी, 
शांकर च यघ..यह स री गुरुडम भय पर आि ररत है। आदमी को भयभीत कर दो प्रफर िह पैर पकड़ लेग  और चरण पकड़ 
लेग  और कहेग , मुझे म गघ बत ओ, मुझे बच ओ।  

आज तक मनुष्य के जीिन को भय के कें ि पर ही खड़  रख  गय  है। और दकुनय  क  कोई शोर्ण च हे िह शोर्क 
र जनीवत क  हो, च हे िह शोर्ण िमघनीवत क  हो, च हे िह शोर्ण िन क  हो, च हे िह शोर्ण शरीर क  हो और च हे मन 
क  हो, दकुनय  क  कोई शोर्क नहीं च हत  कक आदमी भय से मुि हो ज ए। क्योंकक धजस प्रदन भय नहीं उस प्रदन शोर्ण 
की सांभ िन  भी सम प्त हो ज ती है। आज तक मनुष्य-ज वत को अभय करने क  कोई उप य नहीं ककय  गय , उसे 
प्रफयरलेसनसे में खड़े करने के द्धलए कोई चेष्ट  नहीं की गई है। लेककन हम कहेंगे कक नहीं, चेष्ट एां  तो की गई हैं, कनभघय लोग 
पैद  ककए गए हैं। हम फौज में सैकनकों को कनभघय बन ते हैं। हम उन्हें प्रहम्मतिर बन ते हैं, शहीद हुए हैं, धसप ही हुए हैं, 
सैकनक हुए हैं, बड़े-बड़े बह दरु लोग हुए हैं। लेककन मैं आपसे कहन  च हत  हां कक कनभघयत  में और अभय में बुकनय दी फकघ  
है। प्रफयरलेसनेस में और भय की स्थस्थवत में भी ज न को लग  देने में बुकनय दी फकघ  है।  

एक सैकनक अभय को उपलब्ध नहीं होत  है, धसफघ  उसकी बदु्धि को जड़ ककय  ज त  है। उस ेसु्टप्रपकडटी धसख ई ज ती 
है। उसकी सांिेदन  कम की ज ती है त कक उसे भय क  बोि न हो। इकडयट्स भयभीत नहीं होते। जड़बुद्धि लोग भयभीत नहीं 
होते। भय क  अनुभि न हो इसके द्धलए बुद्धि की क्षमत  को कम ककय  ज त  है। इसद्धलए सैकनक को हम िर्ों तक लेफ्ट-
र इट; आगे र्ूमो, पीछे र्ूमो, ब एां  र्ूमो, द एां  र्ूमो, इस तरह की व्यथघ अथघहीन प्रक्रय ओ ां में सांलग्न रखते हैं। इन प्रक्रय ओ ां क  
एक ही मूल्य है कक कनरांतर पुनरुधि से मनुष्य की बुद्धि क्षीण होती है। उसकी सांिेदन  क्षीण होती है। उसकी सेंधसकटविटी 
कम होती है। अगर एक आदमी को तीन िर्घ तक सुबह च र र्ांटे, स ांझ च र र्ांटे ब एां  र्ूमो, द एां  र्ूमो, ब एां  र्ूमो, द एां  र्ूमो 
करि य  ज ए, तो उसकी बदु्धि की धचिंतन की अनुभि करने की क्षमत  क्षीण होती है। िह सु्टप्रपड होत  है। और तब उसे 
बदूांक के स मने भी खड़  कर प्रदय  ज ए तो उसे ख्य ल नहीं आत  है कक कोई खतर  है।  

िह अभय को उपलब्ध नहीं हो गय  है धसफघ  भय को अनुभि करने की तीव्रत  और क्षमत  उसकी क्षीण हो गई है।  



पुनरुधि के द्व र , ररप्रपकटशन के द्व र  मनुष्य की चेतन  को डल, धशधथल करने की कोधशश की ज ती है। कोई भी 
चीज ब र-ब र पुनरुि की ज ए तो मनुष्य की चेतन  क्षीण होती है। एक म ां को अपने बेटे को सुल न  होत  है तो र त को 
कहती है कक र ज  बटे  सो ज , र ज  बेट  सो ज , र ज  बेट  सो ज , िह समझती है गीत ग  रही है, लोरी ग  रही है। बेट  
उसक  सो ज त  है तो श यद िह सोचती है कक बहुत मिुर आि ज के क रण सो गय  है। बेट  धसफघ  बोडघम की िजह से सो 
गय  है। ऊब पैद  हो ज ती है, अगर कोई प स बैि कर कहे चल  ज ए..र ज  बटे  सो ज , र ज  बेट  सो ज । पुनरुधि की 
ज  रही है, ररपीट की ज  रही है एक ही ब त, तो धचत्त ऊबत  है, बोडघम पैद  होती है। ऊब स ेउद सी पैद  होती है। उद सी से 
नींद पैद  होती है। चेतन  धशधथल हो ज ती है और सो ज ती ह।ै लेफ्ट-र इट, लेफ्ट-र इट, लेफ्ट-र इट। र ज  बटे  सो ज , 
र ज  बटे  सो ज  य  र म-र म, हर-ेहर,े इन स री ब तों की पुनरुधि से मनुष्य क  भय कम नहीं होत , केिल बुद्धि कम होती 
है।  

एक आदमी भयभीत होत  है अां िेरी गली में, तो कहने लगत  है, जय र म, जय र म, जय र म। एक आदमी िां डे प नी 
में स्न न करत  है, तो कहने लगत  है, हर-हर मह देि, हर-हर मह देि। जह ां भी भय म लूम होत  है िह ां आदमी शब्दों की 
पुनरुधि करने लगत  है। शब्दों की पुनरुधि से अनुभि की क्षमत  क्षीण होती है। सैकनक और सांन्य सी, भि और लड़ के 
अभय को उपलब्ध नहीं होते, केिल बुद्धिहीनत  को उपलब्ध होते हैं।  

मनुष्य-ज वत अब तक दो तरह के क म करती रही है। एक तो भय को पैद  करती रही है, त कक शोर्ण ककय  ज  
सके और प्रफर जब भय पैद  हो ज त  है तो उस भय से बच ने के द्धलए जड़त  पैद  करती रही है त कक आदमी भय में कहीं 
मर ही न ज ए। यह प ांच हज र िर्घ की मनुष्य की आांतररक धशक्ष  की कथ  है। और आज हम जो इतने भयभीत म लूम हो 
रहे हैं, हर आदमी कां प रह  है अपने भीतर।  

धजतन  सभ्य देश है उतन  ही ज्य द  भयभीत मनुष्य है। प्र ण कां प रहे हैं, सोते ज गते कोई चैन नहीं है। एकदम भय 
पकड़े हुए है। यह प ांच हज र िर्ों की धशक्ष  की क्ल इमेक्स है। यह कोई इस युग की भूल नहीं है। यह जो चल रह  है 
हज रों िर्ों से उसक  अां वतम पररण म है। भयभीत, भयक तर, कां पे हुए।  

पवत पत्नी से भयभीत है। पत्नी पवत से भयभीत है। बेटे ब प स ेभयभीत है। ब प बेटों से भयभीत है। पड़ोसी पड़ोसी से 
भयभीत है। एक र ष्ट्र दसूर ेर ष्ट्र से भयभीत है। प्रहिंद ूमुसलम न से भयभीत है। सब सबसे भयभीत हैं। ये इतने भय से कां प  
हुआ जगत अगर रोज-रोज युिों में से गुजर ज त  है तो कोई आियघ नहीं है। जो भयभीत है िह अां ततः युि में ज एग । भय 
युि में ले ज ने क  म गघ है। क्योंकक भय जब बढ़त  ज एग  तो हम क्य  करेंगे? हम तैय री करेंगे अपनी रक्ष  की। पड़ोसी भी 
तैय री करगे  अपनी रक्ष  की। एक-दसूर ेकी तयै री देख कर प्रफर एक विधसयस-सकघ ल पैद  होग  और हम तैय री करते 
चले ज एां गे।  

एक फकीर, एक मुल्ल  नसरुद्दीन न म क  फकीर एक र त एक र स्ते से गुजरत  थ । अां िेर  र स्त  थ , और उस 
तरफ से एक ब र त आती थी। र्ोड़ों पर सि र लोग थे, बांदकूें  द गते हुए लोग थे। फकीर नसरुद्दीन ने समझ  कक कोई 
ड कू आ रहे हैं। अां िेर ेमें ड कू ककसी को भी प्रदख ई पड़ने शुरू हो ज ते हैं। उज ले में भी प्रदख ई पड़ते हैं, लेककन आदमी जर  
बल पकड़े रहत  है। उज ले में यह है कक िीक-िीक प्रदख ई पड़त  है। और लोग भी देख रहे हैं। अां िेर ेमें ड कू आ रहे हैं। 
नसरुद्दीन ने कह , कैसे बचूां, क्य  करूां , अकेल  हां? बांदकूें  द्धलए म लूम होते हैं, र्ोड़ों पर सि र हैं। प स में ही एक 
कधब्रस्त न थ । दीि ल से छल ांग लग  कर िह एक नई खोदी गई कब्र में लेट कर सो गय , त कक िे कनकल ज एां । लेककन 
िही नहीं डर  थ  ब र त के लोगों को देख कर, ब र त के लोग भी र त अां िेर ेर स्ते पर अकेले एक आदमी को दीि ल पर 
चढ़ते देख कर डर गए। पत  नहीं कौन है? कोई हत्य र  है? ब र त रुक गई दीि ल के प स। उन्होंने अपनी ल लटेनें और 
बधत्तय ां ऊपर उि ईं। दीि ल पर स री ब र त चढ़ गई उस आदमी की खोज में। नसरुद्दीन के तो प्र ण सूख गए। उसने देख , 
कनश्चित ही ड कू हैं, मेर ेपीछे ही चले आ रहे हैं। दीि ल पर चढ़ गए हैं। उसने आांखें बांद कर लीं। और जब उन्होंने उस आदमी 



को कब्र मैं धजिंद  आांख बांद ककए लेटे देख , तो िे और हैर न हो गए। उन्होंने अपनी बांदकूें  भर लीं। िे नीचे आए और उससे 
कह  कक बोलो, तुम कौन हो? यह ां ककसद्धलए आए हो? क्य  कर रहे हो? नसरुद्दीन ने कह : मेर ेदोस्तो, यही मैं तुमसे पूछन  
च हत  हां कक आप यह ां क्य  कर रहे हैं और ककसद्धलए आए हैं? उन लोगों ने कह : हम ककसद्धलए आए हैं? हम तुम्ह री िजह 
से यह ां आए हैं। नसरुद्दीन उि कर खड़  हो गय  और उसने कह  कक मैं क्य  कहां, यू आर प्रहयर वबकॅ ज अॅा फ मी एण्ड 
आई एम प्रहयर वबकॅ ज अॅा फ यू। आप मेरी िजह से यह ां हैं और मैं आपकी िजह से यह ां हां।  

स री दकुनय  भयभीत है। और अगर पूछने ज इए, ककससे भयभीत हैं, तो आप प एां गे कक मैं आपके क रण भयभीत हां 
और आप मेर ेक रण भयभीत हैं। रूस अमरीक  के क रण भयभीत है, अमरीक  रूस के क रण भयभीत है। पवत पत्नी के 
क रण भयभीत है, पत्नी पवत के क रण भयभीत है। और सच्च ई यह है कक हम र ेधचत्त क  कें ि भय बन गय  है। हम श यद 
ककसी के क रण भयभीत नहीं हैं, हम धसफघ  भयभीत हैं..अक रण। और अपने भय को हम रशेनेल इज करते हैं कक हम इसके 
क रण भयभीत हैं। मैं उसके क रण भयभीत हां, मैं इस ब त से भयभीत हां, मैं मौत के क रण भयभीत हां, मैं बीम ररयों के 
क रण भयभीत हां, मैं इस ब त से, उस ब त स.े..।  

हम धसफघ  भयभीत हैं। हम री आत्म  ही भय से भर गई है। क्यों भर गई है? क्य  र स्त  है? भजन-कीतघन करें, मांप्रदरों में 
ज एां , पूज -प्र थघन  करें? बहुत हो चुके भजन-कीतघन। बहुत हो चुकी पूज -प्र थघन एां । आज तक मनुष्यत  भय से दरू नहीं हुई। 
जो चीज भय से ही पैद  होती है उससे भय दरू नहीं हो सकत । िह भजन-कीतघन, िह पूज -प ि भय से ही पैद  हो रह  है। 
बांदकूें  बन ए, एटम बम बन ए, ह ड्रोजन बम बन ए, उससे भय दरू होग ? उससे भय दरू नहीं हुआ। भय बढ़त  चल  गय । 
बम भय से ही पैद  हुए हैं। इसद्धलए बमों के क रण भय दरू नहीं हो सकत  है। बांदकूों के क रण भय दरू नहीं हो सकत , 
क्योंकक बांदकू भय के क रण ही पैद  हुई है।  

िह आपने र्रों में तस्वीरें देखी होंगी, बह दरु लोगों की, तलि रें ह थों में द्धलए हुए। जो भी आदमी ह थ में तलि र 
द्धलए हुए है िह बह दरु नहीं है। िह भयभीत है। च हे बांबई की सड़कों पर मूवतिय ां बनी हों, च हे र्रों में फोटो लटकी हों। 
धजस आदमी के ह थ में तलि र है िह आदमी भयभीत है, िह बह दरु नहीं हो सकत । ह थ में तलि र सबूत भय क  है, 
प्रफयर क  है। इतनी ब त है कक भयभीत आदमी अपने से कमजोर आदमी को भयभीत करने की कोधशश करत  है। इस 
भ ांवत उसे यह विश्व स आ ज त  है कक मैं भयभीत नहीं हां, दसूर  भयभीत है।  

इसद्धलए दकुनय  में हर आदमी कोधशश करत  है कक दसूर ेको भयभीत कर दे। ककसद्धलए? इसद्धलए त कक िह यह 
विश्व स कर ले कक तुम कां प रहे हो, मैं नहीं कां प रह  हां। तुम भयभीत हो, मैं भयभीत नहीं हां। िह अपने भय को भुल ने के 
कां सोलेशांस खोजत  है, त कक दसूर  आदमी भयभीत हो। इसद्धलए पवत म द्धलक बन कर पत्नी को भयभीत ककए रहत  है। 
पवत खुद भयभीत है। िह पत्नी को जब डर  लेत  है, रुल  लेत  है, पत्नी को जब पैरों में वगर  लेत  है तब िह आश्वस्त होत  
है कक मैं भयभीत नहीं हां, मैं बह दरु आदमी हां। यह औरत भयभीत है। दफ्तर में िह ज त  है, उसक  बॅ स उसको कां प  देत  
है और थर घ देत  है, उसी ह लत में पहुांच  देत  है धजस ह लत में उसने अपनी पत्नी को पहुांच  प्रदय  थ । उसक  म द्धलक 
सोचत  है कक मैं भयभीत नहीं हां, मैं कोई स ि रण आदमी नहीं हां। सौ आदमी मेर ेनीचे क म करते हैं, ये भयभीत हैं।  

और सीढ़ी दर सीढ़ी हर आदमी दसूर ेको भयभीत करके कुछ और नहीं कर रह  है, इतन  ही कर रह  है कक अपने 
द्धलए विश्व स पैद  कर रह  है, सेल्फ-क ांप्रफडेंस जुट  रह  है, आत्म-विश्व स जुट  रह  है।  

ये प्रहटलर और स्टैद्धलन बड़े भयभीत लोग हैं। ये स री दकुनय  को कां प  देते हैं। ये विश्व स ल न  च हते हैं कक तुम सब 
क ांप रहे हो, मैं नहीं क ांप रह  हां। लेककन प्रहटलर र त को अपन  दरि ज  बांद करके सोत  ह।ै िह र त भर चैंकत  रहत  है 
कक कहीं कोई आ तो नहीं गय । स्टैद्धलन अपनी पत्नी के स थ भी उसी कमर ेमें र त नहीं सोत  है। स्टैद्धलन बड़ी-बड़ी सभ ओ ां 
में स्वयां नहीं ज त । अपनी शक्ल-सूरत क  आदमी रख छोड़  है, डबल रख छोड़  है, िह ज त  है सभ ओ ां में। वमद्धलटरी की 



परडे की सल मी स्टैद्धलन खुद नहीं लेत  है, दसूर  आदमी लेत  है जो उसकी शक्ल-सरूत क  है, क्योंकक खतर  है कोई 
गोली न म र दे।  

न प्रदर धजस नगर में गय , दस हज र बच्चों के धसर कटि  लेत , भ लों में वछदि  देत  और प्रफर जुलूस कनकलत  
उसक , उसकी शोभ य त्र  कनकलती, िह पीछे र्ोड़े पर सि र है। हज रों बच्चों के धसर वछदे हुए हैं भ लों में। लोग उससे 
पूछते कक न प्रदर तुम यह क्य  कर रहे हो? तो िह कहत , त कक लोग य द रखें कक न प्रदर इस नगर में आय  थ । लेककन 
सच्च ई यह थी कक न प्रदर र त भर नहीं सो सकत  थ । जर  सी खटखट हट हो कक िह तलि र कनक ल कर खड़  हो ज त  
थ , क्य  है? कौन है? और न प्रदर की मौत इसी तरह हुई। एक र्ोड़  छूट गय  उसके कैं प क  र त को भूल से और न प्रदर के 
तांबू के प स से कनकल गय । र्ोड़े की आि ज सुन कर न प्रदर उि । उसने समझ  कक कोई दशु्मन आ गय  र्ोड़े पर सि र 
होकर। अां िेर ेमें ब हर कनकल कर भ गने की कोधशश की, पैर में रस्सी फां स गई तांबू की और िह वगर पड़  और मर गय । यह 
आदमी र जि कनय ां कत्ल करत  रह , मक नों में आग लगि त  रह । ककसद्धलए?  

ये दकुनय  भर के र जनीवतज्ञ क्य  च हते हैं? ये सब भयभीत लोग हैं। ये दसूर ेको भयभीत करके यह विश्व स जुट  
लेन  च हते हैं कक नहीं-नहीं कौन कहत  हां, मैं भयभीत नहीं हां, भयभीत स री दकुनय  होगी। ये धसिंह सनों की य त्र  करने 
ि ले स र ेप्रफयर क ांप्लके्स से परशे न और पीकड़त लोग हैं। दुकनय  के बड़े नेत , दकुनय  के बड़े सेन पवत, दकुनय  के बड़े 
विजेत , ये स र ेलोग भय से पीकड़त लोग हैं। और इन्हीं भयभीत लोगों के ह थ में दकुनय  है, और िे सब एक-दसूर ेसे 
भयभीत हैं, इसद्धलए रोज युि पैद  हो ज त  है।  

जब तक भय है तब तक दकुनय  से युि सम प्त नहीं हो सकत । यह तो हो सकत  है कक युि के क रण भय सम प्त 
हो ज एां , क्योंकक आदमी ही सम प्त हो ज ए, लेककन यह नहीं हो सकत  कक भय जब तक है तब तक युि सम प्त हो ज एां । 
अब तो हम उस जगह पहुांच गए हैं कक हम र ेभय ने अां वतम उप य ईज द कर द्धलए हैं, जब कक हम पूरी मनुष्यत  को सम प्त 
करने में समथघ हो गए हैं। समथघ पूरी तरह हो गए हैं, श यद जरूरत से ज्य द  हो गए हैं। मैं सुनत  हां कक िैज्ञ कनकों ने इतन  
इांतज म कर रख  है कक अगर एक-एक आदमी को स त-स त ब र म रन  पड़े, तो हमने व्यिस्थ  कर ली है, सरप्लस 
ककिं द्धलग की व्यिस्थ  कर ली है। हो सकत  है भूल-चूक हो ज ए। कोई आदमी एक दफ  म रने में बच ज ए तो दबु र  म र 
सकें । दबु र  भी बच ज ए तो तीसरी ब र म र सकें । स त-स त ब र, ह ल ांकक एक आदमी एक ही ब र में मर ज त  है, 
दबु र  म रने की कभी कोई जरूरत आज तक नहीं पड़ी। लेककन भूल-चूक न हो ज ए इसद्धलए इांतज म पूर  कर लेन  उधचत 
है।  

तीन स ढ़े तीन अरब आदमी हैं। पच्चीस अरब आदवमयों को म रने की स री दकुनय  में व्यिस्थ  है। अब की ब र हम 
आदमी को बचने नहीं देंगे, क्योंकक अब की ब र भय चरम स्थस्थवत में हम र ेप्र णों को आांदोद्धलत कर रह  है। क्य  करें इस 
भय के द्धलए? क्य  उप य खोजें?  

एक ब त आपसे कहन  च हत  हां, इसके पहले कक भय के सांबांि में हम क्य  करें, उस ब त को समझ लेन  जरूरी 
है। अगर इस भिन में अां िक र भर  हो और हम ककसी से पूछन ेज एां  कक अां िक र को कनक लने के द्धलए हम क्य  करें? और 
िह हमसे कहे कक िके्क दे-दे कर हम अां िक र को ब हर कनक ल दें और हम सब लौट आएां  और अां िक र को िके्क देकर 
कनक लने की कोधशश करें, तो क्य  पररण म होग ? अां िक र कनकल सकेग ? य  कक अां िक र को कनक लने की कोधशश में 
हम खुद ही सम प्त होने के करीब पहुांच ज एां गे। भय के स थ भी यही हुआ है।  

भय को कनक लने की हम प ांच हज र स ल से कोधशश कर रहे हैं। भय को कनक लने के द्धलए हम भगि न को जप रहे 
हैं। स्वगघ, नरक, मोक्ष की कल्पन  कर रहे हैं। भय को कनक लने के द्धलए हम बांदकूें , बम, अण-ुअस्त्र तैय र कर रहे हैं। भय से 
बचने के द्धलए हम ककले की मजबूत दीि ल उि  रहे हैं। िन की दीि ल उि  रहे हैं। पद-प्रवतष्ठ  के ककले खड़े कर रहे हैं। 
लेककन वबन  यह पूछे कक क्य  भय को कनक ल  ज  सकत  है सीि ? मेरी दृप्रष्ट में भय अां िक र की तरह नक र त्मक है। 



अां िक र को सीि  नहीं कनक ल  ज  सकत । ह ां, प्रक श जल  द्धलय  ज ए तो अां िक र जरूर कनकल ज त  है। लेककन 
अां िक र को कभी कोई नहीं कनक ल सकत । अां िक र िस्तुतः कुछ नहीं है केिल प्रक श की अनुपस्थस्थवत है, एब्सेंस है, 
प्रक श क  न होन  है। प्रक श के आते ही अां िक र नहीं प य  ज त  है। कहन  गलत है कक कनकल ज त  है, क्योंकक 
कनकलने को कुछ भी नहीं है। कोई चीज कनकल कर ब हर नहीं चली ज ती है। जब आप दीय  जल ते हैं, कुछ ब हर नहीं 
ज त , कुछ वमटत  नहीं। अां िक र अनुपस्थस्थवत थी, एब्सेंस थी प्रक श की, प्रक श आ गय , अनुपस्थस्थवत सम प्त हो गई।  

श यद आपने सुन  हो, एक बहुत पुर नी र्टन  है, भगि न के प स अां िक र ने ज कर एक ब र धशक यत कर दी थी 
और कह  थ  कक यह सूरज तमु्ह र  मेर ेपीछे बहुत बरुी तरह पड़  हुआ है। मैं बहुत परशे न हो गय  हां। सुबह से मेर  पीछ  
करत  है। स ांझ तक मुझे थक  ड लत  है। दौड़, दौड़ो, बचो, बचो। जह ां ज त  हां िहीं ह धजर है। प्रफर जब मैं बहुत थक 
ज त  हां तब र त थोड़ी देर सो प त  हां, सुबह से प्रफर मौजूद हो ज त  है। र त भर विश्र म भी नहीं हो प त  है कक सूरज प्रफर 
तैय र है। यह करोडों िर्ों से चल रह  है। मेर  क्य  कसूर है? मैंने सूरज क  क्य  वबग ड़  है? भगि न ने कह : यह तो बड़  
अन्य य चल रह  है। मैं सूरज को बुल  कर पूछ लूां। उसने सूरज को बुल य  और कह  कक तमु अां िक र के पीछे क्यों पड़े हो? 
क्यों उसे परशे न ककए ज  रहे हो? उसने तुम्ह र  क्य  वबग ड़  है? सूरज ने कह : अां िक र? यह न म मैंने कभी सुन  नहीं! यह 
व्यधि मैंने कभी देख  नहीं। अब तक मेरी कोई मुल क त नहीं हुई। मैं क्यों पीछे पडूांग ? धजससे मेरी पहच न भी नहीं, उसस े
मेरी शत्रुत  कैसे होगी? आप अां िक र को मेर ेस मने बुल  दें तो मैं पहच न भी लूां और क्षम  भी म ांग लूां।  

इस ब त को हुए करोड़ों िर्घ हो गए, िह मुकदम  फ इल में ही पड़  हुआ है। अब तक भगि न सूरज के स मने 
अां िक र को नहीं ल  सके। ल  भी नहीं सकें गे, क्योंकक सूरज क , सूरज क  अश्कस्तत्व है। प्रक श प धजकटि, विि यक है। 
अां िक र नक र त्मक, कनगेकटि है। सूरज के स मने अां िक र नहीं ल य  ज  सकत , क्योंकक अांिक र सूरज की अनुपस्थस्थवत 
है, गैर-मौजूदगी है। अब जह ां सूरज मौजूद है िह ां उसकी ही गैर-मौजूदगी कैसे ल ई ज  सकती है? मैं यह ां मौजूद हां, तो मेरी 
गैर-मौजूदगी मेर ेस थ ही यह ां कैसे मौजूद हो सकती है? य  तो मैं हो सकत  हां य  मेर  न होन  हो सकत  है। यह ां दोनों 
ब तें एक स थ नहीं हो सकती हैं।  

लेककन मनुष्य के भय के सांबांि में यही भूल चलती रही है। हम भय को दरू करने की कोधशश करते हैं। भय कनगेकटि 
क्व द्धलटी है, भय क  कोई अश्कस्तत्व नहीं है। भय ककसी चीज की अनुपस्थस्थत है, ककसी चीज की एब्सेंस है, ककसी प धजकटि 
क्व द्धलटी क  अभ ि है, ककसी विि यक गुण क  अभ ि है।  

श यद आपको ख्य ल में भी न हो कक भय प्रेम क  अभ ि है। धजस हृदय में प्रेम नहीं है िह हृदय भयभीत रहेग  ही। 
आमतौर से इसक  ख्य ल नहीं आत , क्योंकक हम भय के स थ रृ्ण  को सोचते हैं। र्ृण  भय क  विरोि है। र्ृण  प्रेम क  
विरोि है। भय प्रेम क  अभ ि है, दोनों को एकस थ। धजस हृदय में प्रेम नहीं िह भयभीत होग । और अगर अपने जीिन में 
कभी भी थोड़  स  प्रेम अनुभि ककय  हो तो जो क्षण प्रेम क  है िही क्षण अभय क  भी है। धजसके प्रवत आपको प्रेम है उसके 
प्रवत आपक  भय सम प्त हो ज त  है।  

एक नियुिक क  विि ह हुआ थ । िह अपनी नई-नई विि प्रहत  पत्नी को लेकर जह ज की य त्र  पर कनकल  है। 
पुर न  जह ज है, पुर ने प्रदनों की ब त है। तूफ न आ गय  है और जह ज कां पने लग  है, अब डूब , तब डूब  होने लग  है। 
लेककन िह युिक मौज से बैि  हुआ है। उसकी पत्नी र्बड़  गई है, क ांप रही है और उससे कहने लगी है कक तुम इतने श ांत 
बैिे हो और जह ज डूबने को है। मौत करीब म लूम होती है। तुम इतने कनधशिंा्चत म लूम होते हो? िह युिक हांस रह  है। 
उसने अपनी म्य न से तलि र ब हर कनक ल ली और उस युिती के कां िे पर रख दी है, गले पर, अपनी पत्नी के, पर िह पत्नी 
हांस रही है। िह युिक कहने लग : मेर ेह थ में तलि र है, तुम्ह री गदघन पर नांगी तलि र रखे हां, प्रफर भी तुम हांस रही हो? 
उस पत्नी ने कह : मुझे तुमसे प्रेम है तो तुम्ह री तलि र से भय नहीं म लूम होत  है। उस युिक ने कह : मुझे परम त्म  से प्रेम 
है इसद्धलए उसके तूफ न से भय नहीं म लूम होत  है।  



जह ां प्रेम है िह ां भय की कोई सांभ िन  नहीं। अगर हम भय को कनक लने की कोधशश करेंगे, तो हम ज्य द  से ज्य द  
जड़त  को उपलब्ध हो सकते हैं, अभय को नहीं। अगर हम प्रेम को जन्म ने की कोधशश करें, तो भय प्रेम के जन्म के स थ ही 
िैसे ही नष्ट हो ज त  है जैसे प्रक श के जन्म के स थ अां िेर  नष्ट हो ज त  है।  

लेककन मनुष्य-ज वत को प्रेम की कोई धशक्ष  नहीं दी गई है। धशक्ष  भय की दी गई है। इसीद्धलए तो हर आदमी 
थोथ -थोथ  म लूम होत  है। क्योंकक व्यधित्व क  कें ि अगर कनगेकटि है, तो आदमी क  पूर  व्यधित्व इांपोटेंट होग । 
व्यधित्व क  कें ि अगर नक र त्मक है, तो व्यधित्व में बल नहीं हो सकत , थोथ , पोच , इांपोटेंट होग । इसद्धलए स री 
मनुष्य-ज वत नपुांसक हो गई है। कोई बल नहीं है। कोई जीिांत प्रेरण  नहीं है। कोई भ ि भर  हुआ, कोई आनांद से भर  हुआ 
हृदय नहीं है। कोई प्रेम से भरी हुई आांखें नहीं हैं। सब भयभीत, भयक तर, र्बड़ ए हुए, ट्ेंवबिंा्लग, डर ेहुए हैं। मनुष्य के 
व्यधित्व के कें ि पर प ांच हज र िर्ों से भय को रख  गय  है। नक र त्मक है भय, इसद्धलए व्यधित्व नक र त्मक हो गय  
है। एक ही गुण है प धजकटि, िह है प्रेम और एक ही गुण है नक र त्मक, और िह है प्रफयर, भय। और दो ही महत्वपूणघ ब तें 
हैं जीिन में..य  भय य  प्रेम।  

जह ां भय है िह ां अपने आप र्ृण  पैद  हो ज एगी। धजससे हम भयभीत होते हैं उससे हम कभी भी प्रेम नहीं कर सकते 
हैं। इसीद्धलए तो परम त्म  की इतनी धशक्ष  दी गई दकुनय  में, लेककन परम त्म  क  प्रेम नहीं पैद  हो सक , क्योंकक परम त्म  
से भयभीत ककए गए आदमी को समझ य  गय  गॅ ड-प्रफयररिंग होने के द्धलए, ईश्वर से भयभीत होने के द्धलए। दकुनय  के िमघ 
यही समझ ते रहे हैं कक ईश्वर से डरो। धजससे डर  ज त  है उससे कभी प्रेम नहीं ककय  ज  सकत  है। यह मनुष्य-ज वत जो 
न श्कस्तक हो गई है िह गॅ ड-प्रफयररिंग की धशक्ष  से ही गई है, न श्कस्तकों के क रण नहीं हो गई है मनुष्य-ज वत न श्कस्तक। 
अगर दकुनय  में अब भी कोई आश्कस्तक पैद  हो ज ते हैं तो न श्कस्तकों के बीच से, लेककन आश्कस्तकों के बीच से कभी कोई 
आश्कस्तक पैद  नहीं होत । आश्कस्तकों के बीच से आश्कस्तक पैद  हो ही नहीं सकत । क्योंकक आश्कस्तक है ईश्वर से डर  हुआ, 
और जह ां डर है िह ां प्रेम असांभि है। जह ां भय है िह ां प्रेम असांभि है। धजससे हम भयभीत होते हैं उससे हम र्ृण  करते हैं। 
गहर ेमें र्ृण  करते हैं, ऊपर से ह थ जोड़ सकते हैं, लेककन भीतर मन होत  है गल  र्ोट दें।  

िमघ-गुरुओां ने ईश्वर क  गल  र्ुटि  प्रदय । उन्होंने धसख य  कक ईश्वर से डरो। आदमी इतन  डर गय  कक उसने कह  
कक धजससे डरते हैं इसकी हत्य  ही कर दो। ह्युवमकनटी ककल्ड गॅ ड। प्रफर आदमी ने कह , अब इसक  फैसल  ही कर दो 
धजससे इतन  भय ख न  पड़त  है। इसद्धलए नीत्शे कह सक : गॅ ड इ.ज डेड। इसद्धलए नीत्शे कह सक  कक ईश्वर मर गय  है। 
पूछ  ककसने ककसी ने म र ड ल  है ईश्वर को? नीत्शे ने कह : आदमी के ह थ देखो, ईश्वर के खून से रांगे हुए हैं। आदमी ने 
गदघन दब  दी उसकी धजससे इतन  भयभीत होन  पड़त  थ ।  

ईश्वर के प्रवत भय पैद  करके िमघ नष्ट हो गय , क्योंकक भय कोई विि यक रचन त्मक प्रक्रएकटि फोसघ नहीं है। भय 
कडस्ट्ट्स्थक्टि फोसघ है, कनगेकटि फोसघ है, विध्वांस की त कत है िह। और हम सब तरह के भय पैद  करते रहे हैं। ब प बेटे में 
भय पैद  करत  है अॅा थरेरटी क , मैं ब प हां, और उसे पत  नहीं कक िह बेटे को तैय र कर रह  है कक ब प की हत्य  कर दे। 
और बेटे वमल कर ब प की हत्य  कर रहे हैं स री दकुनय  में। यह हत्य  ज री रहेगी जब तक ब प बेटे को भयभीत करत  ह।ै 
जब तक िह कहत  है कक मैं जो कहत  हां िह िीक है क्योंकक मेर ेह थ में त कत है। मैं तुझे र्र के ब हर कर दूां, मैं तेरी 
गदघन दब  दूां। जब तक पत्नी कहेगी पवत से कक मेर ेह थ में त कत है, जब तक पवत कहेग  पत्नी से कक मेर ेह थ में त कत है 
जब तक हम पररि र में एक दूसर ेको भयभीत करने की कोधशश करेंगे, तब तक अचे्छ मनुष्य क  जन्म नहीं हो सकत  है।  

और हम सब एक-दसूर ेको डर  रहे हैं, हम सब एक-दसूर ेको डर  रहे हैं। हम री स री ररलेशनधशप प्रफयर की 
ररलेशनधशप है। हम र  स र  सांबांि भय क  सांबांि है। विद्य थी गुरु के चरण छूत  है भय के क रण और गुरु चरण छुि त  है 
त कत के क रण..ब प, पवत, पत्नी, स र ेसांबांि हम र!े हम भयभीत कर रहे हैं ककसी को, हम डर  रहे हैं ककसी को, हम र्बड़  
रहे हैं ककसी को, और िह र्बड़ हट में पैर छू रह  है और हम प्रसन्न हो रहे हैं। और हमें पत  नहीं कक हम धसफघ  अपने प्रवत 



र्ृण  पैद  कर रहे हैं। इस र्ृण  क  बदल  द्धलय  ज एग । बेट ेबड़े हो ज ते हैं, ब प बूढ़  हो ज त  है, त कत की स्थस्थवत 
बदल ज ती है, बटेों के ह थ में त कत आ ज ती है, ब प कमजोर हो ज त  है, प स  पलट ज त  है, बदल  शुरू हो ज त  है, 
और बेटे ब प को सत न  शुरू कर देते हैं। यह प्रवतप्रक्रय  है, यह ररएक्शन है। ब प ने बेटे को बचपन में सत य  है, अब 
प स  पलट गय  है। तब ब प त कतिर थ , तब िह छोटे से बच्चे को डर  सकत  थ , िह डांड  उि  सकत  थ , द्व र बांद 
कर सकत  थ , र्र के ब हर कनक ल सकत  थ । िह जो भयभीत ककय  थ  बटेे को, िह भय के कीट णु भीतर रह गए हैं, िे 
बदल  म ांगते हैं। क्योंकक भय विध्वांस त्मक है, िह बदल  च हत  है। भय से र्ृण  पैद  होती है, विरोि पैद  होत  है, 
वििोह पैद  होत  है। बच्च  प्रतीक्ष  करगे  त कत आ ज ए ह थ में, कल जि न हो ज एग , त कत ह थ में हो ज एगी, ब प 
बूढ़  हो ज एग , कमजोर हो ज एग , प्रफर सत ने की प्रप्रक्रय  उलट ज एगी, बटे  ब प को सत एग ।  

हम सब एक-दसूर ेको भयभीत कर रहे हैं। हम र  स र  व्यधित्व भय पर खड़  हो गय  है। हम ईश्वर को भी समझ ते 
हैं, हम िमघ को भी समझ ते हैं। हम ककसी को यह भी कहते हैं कक सत्य बोलो, तो स थ में यह भी कहते हैं कक सत्य नहीं 
बोलोगे तो नरक ज ओगे। हत्य  कर दी सत्य की। सत्य के स थ भय जोड़  ज  सकत  है? सत्य के स थ भय क  कोई सांबांि 
हो सकत  है? सत्य प धजकटि क्व द्धलटी है, भय कनगेकटि क्व द्धलटी है। सत्य क  प्रेम से सांबांि हो सकत  है, भय से सांबांि 
नहीं हो सकत । नीवत क  प्रेम से सांबांि हो सकत  है, भय से सांबांि नहीं हो सकत ।  

लेककन प ांच हज र िर्ों से कनगेकटि क्व द्धलटीज को प धजकटि क्व द्धलटीज के स थ जोड़  ज  रह  है, इसद्धलए 
मनुष्यत  नष्ट हो रही है। यह भोजन के स थ जहर ड ल  ज  रह  है। एक बूांद जहर पूर ेभोजन को नष्ट कर देती है। एक बूांद 
नक र त्मक गुण पूर ेविि यक गुण को नष्ट कर देत  है। बच्चे से हम कह रहे हैं कक सत्य बोलो, नहीं तो म रेंगे। हम सोच ही 
नहीं रहे हैं कक हम कौन सी दो चीजें जोड़ रहे हैं। हम कह रहे हैं कक नीवत क  आचरण करो नहीं तो नरक ज न  पड़ेग । िह ां 
कड़ हे हैं, आग जलती है, तेल उबलत  है और उसमें ड ले ज ओगे। भगि न को भी बड़  मज  आत  होग  इन क मों में म लूम 
होत  है। बेच र ेगरीब आदमी को, कमजोर आदमी को कड़ हों में ड ल कर बहुत मज  आत  होग ।  

एक प दरी एक चचघ में समझ  रह  थ । भयभीत कर रह  थ  लोगों को। लोग क ांप रहे थे, औरतें बेहोश होकर वगर 
पड़ी थीं। आपको पत  होग , प्रक्रश्चिएांस के दो सांप्रद यों क  न म ही पड़ गय , क्वेकसघ। क्वेकसघ क  मतलब है: कां पने ि ले 
लोग। और एक सांप्रद य थ , शेकसघ, िे भी कां पने ि ले लोग। प दररयों ने इतन  कां प  प्रदय  कक लोग वबलु्कल कां पने लगे। 
एक सांप्रद य ही क्वेकसघ क  खड़  हो गय । िह प दरी कां प  रह  थ , लोगों को डर  रह  थ । और धजतने लोग डरते ज  रहे थे 
उतनी उसकी कवित  नरक के धचत्रण में गहरी होती चली ज  रही थी। लोग कां प रहे थे तो बहुत मज  आ रह  थ । ककसी को 
कां प ने से ज्य द  मज  और ककसी चीज में नहीं है।  

खलील धजब्र न कहत  थ  कक मैं एक खेत के प स से कनकलत , एक झूि  आदमी खेत में खड़  हुआ थ , जैस  
ककस न बन  कर खड़े कर देते हैं: एक हांडी ब ांि देते हैं, एक कुत घ लटक  देते हैं। एक झूि  आदमी खेत में खड़  हुआ थ । 
िर् घ आए, िूप आए, सदी आए, लेककन झूि  आदमी खेत में श न से खड़  रहत  थ । धजब्र न ने कह , मैंने उस झूिे आदमी से 
पूछ : दोस्त बहुत थक ज ते होंगे, बड़े ऊब ज ते होंगे अकेले में खड़े-खड़े। बर् घ आती है, िूप आती है, तुम यहीं खड़े रहते 
हो, इसी तरह तने खड़े रहते हो। उसने कह : वबलु्कल नहीं र्बड़ त  हां, वबलु्कल ऊब नहीं आती है, पश-ुपद्धक्षयों को डर न ेमें 
इतन  मज  आत  है धजसक  कोई प्रहस ब नहीं। धजब्र न ने कह : यह तो तुम ब त बड़ी िीक कहते हो। आदवमयों को डर ने 
में तो मुझको भी मज  आत  है। िह झूि  आदमी हांसने लग  और उसने कह , तब तुम भी एक झूिे आदमी हो।  

धजसको दसूर ेको डर ने में मज  आत  है, िह झूि  आदमी है, िह सूडो ह्यूमन बीइांग है। क्योंकक उसके व्यधित्व क  
कें ि नक र त्मक है, भय है। ि स्तविक मनुष्य ि स्तविक कें ि पर पैद  होत  है, िह कें ि प्रेम है।  

तो मैं धजस प दरी की ब त कर रह  थ , िह कां प  रह  है लोगों को। िे र्बड़  रहे हैं। और तभी उसने कह , म लूम है 
तुम्हें, नरक में क्य  होग ? इतनी सदी पड़ेगी कक द ांत ककटककट एां गे। एक आदमी खड़  हो गय , उसने कह , क्षम  करें, मेर े



द ांत टूट गए हैं, मेर  क्य  होग ? प दरी को बहुत गुस्स  आय , जैस  िमघगुरुओ ां को गुस्स  आत  है गलत-सही प्रश्न पूछने 
पर। एक क्षण तो िह रुक गय , गुस्से में प्रफर उसने कह  कक ऐसे प्रफजूल के प्रश्न पूछते हो? फॅ ल्स टीथ विल बी 
प्रोि इकडड। झूिे द ांत दे प्रदए ज एां गे उसके पहले, उनको लग  लेन  और प्रफर क ांपन । लेककन क ांपन  जरूर पड़ेग । इतनी 
सदी पड़ती है नरक में।  

आदमी को, आदमी को हमने सब श्रेष्ठ चीजों के स थ भय को जोड़ प्रदय । यह प ांच हज र िर्घ की स री मनुष्य-ज वत 
की धशक्ष  व्यथघ हो गई है, अनथघ हो गई है। यह जो नक र त्मक भय है, इस कें ि से मनुष्य को हट  लेने की जरूरत है। अगर 
एक ऐसी दकुनय  च प्रहए हो जह ां लोगों के जीिन में सौंदयघ हो, सांगीत हो, आनांद हो, व्यधत्तत्व हो, गररम  हो व्यधित्व की, 
एक वबखरती हुई ककरणें हों जीिन की, एक स्वतांत्रत  हो, एक-एक व्यधि क  अपन  अनूि पन हो, जह ां सांबांि हों प्रेम के, 
जह ां युि न हो, जह ां श ांवत हो, तो मनुष्य के व्यधित्व के कें ि को बदल देन  जरूरी है। भय की जगह प्रेम। जीिन की 
समस्त धशक्ष ओ ां से भय को अलग कर देन  जरूरी है, एक-एक इांच से। लेककन िह अलग नहीं होग । जैस  मैंने कह , अां िेर े
को अलग नहीं ककय  ज  सकत  है। तब क्य  ककय  ज  सकत  है? दीये को जल य  ज  सकत  है। प्रेम को जल य  ज  
सकत  है। प्रेम को प्रकट ककय  ज  सकत  है।  

और आदमी के भीतर प्रेम इतन  वछप  है धजसक  कोई प्रहस ब नहीं। यह दकुनय  छोटी है। अगर एक आदमी के भीतर 
क  प्रेम पूर  बहन  शुरू हो ज ए, तो यह जगत छोट  है। जैसे हमें कल तक पत  नहीं थ  कक एक अणु में ककतनी ऊज घ हो 
सकती है। एक छोटे से अणु में ककतनी शधि हो सकती है कक एक अणु क  विस्फोट अनांत शधि को जन्म दे-दे। कल तक 
हमें पत  नहीं थ  कक एक रते के छोटे से कण से एक बड़  मह नगर नष्ट हो सकत  है, कक ह इड्रोजन के एक छोटे से कण से 
बांबई की मह नगरी इसी क्षण र ख हो सकती है। कभी हमें पत  नहीं थ  कक प नी की एक बूांद के एक छोटे से कण में इतनी 
त कत हो सकती है।  

आदमी के भीतर ककतनी त कत हो सकती है प्रेम के कण में, इसक  भी हमें कोई पत  नहीं। कभी-कभी थोड़ी झलक 
वमली है, कभी ककसी बुि में, कभी ककसी क्र इस्ट में, कभी ककसी सुकर त में छोटी सी झलक वमली है। लेककन उस झलक 
को देखते ही हम एकदम टूट पड़ते हैं और उसे बुझ  देते हैं। सुकर त प्रदख ई पड़  कक हमने म र । जीसस प्रदख ई पड़े कक 
सूली पर लटक य । ग ांिी प्रदख ई पड़  कक गोली म रो। हम इतने जोर से टूटते हैं इस झलक पर। क्यों? क्योंकक िह झलक 
हम सबक  अपम न बन ज ती है। बहुत इांस्लकटिंग है िह झलक। क्योंकक िह झलक यह खबर देती है कक हम सबके र्र 
अां िेर ेमें पड़े हैं और इस र्र में दीय  जल गय । बुझ  दो इस दीये को! बज य इसके कक अपन  दीय  जल एां , इसको बुझ  
दो! हम कनधशिंा्चत हो ज एां , एट इ.ज हो ज एां  कक सब जगह अां िेर  है। िीक है हम भी अां िेर ेमें हैं।  

आज तक दकुनय  में जब भी प्रेम की झलक ककसी आदमी में आई है, तो हमने उसे बुझ ने की कोधशश की है, त कक 
हम कनधशिंा्चत हो ज एां , त कक हम र  सेल्फ-कां डेमनेशन न हो, आत्मग्ल कन पैद  न हो, वगल्ट पैद  न हो कक मैं कैस  आदमी 
हां। जब बुि हो सकत  है, जब मह िीर हो सकत  है, जब क्र इस्ट हो सकत  है, जब मांसूर हो सकत  है, तो मेर ेभीतर क्यों 
नहीं हो सकती यह र्टन ? एक-एक आदमी के भीतर िही वछप  है जो सब आदवमयों के भीतर वछप  है। आदवमयत क  
बीज एक स  ही बीज है। आम के एक बीज से आम क  िृक्ष पैद  होत  है। आम के दसूर ेबीज से भी आम क  िृक्ष पैद  
होत  है। आम के तीसर ेबीज से भी आम क  िृक्ष पैद  होत  है। आदवमयत के प स भी एक ही बीज है। धजससे एक ही िृक्ष 
पैद  हो सकत  है। लेककन हम उसे पैद  नहीं होने देते। कोई िृक्ष हो ज त  है तो क ट ड लते हैं, त कक हमको यह ग्ल कन न 
आए कक हम कुछ गलत हैं।  

प्रेम की बड़ी सांभ िन  मनुष्य के भीतर है, लेककन न उसकी धशक्ष  है, न उसे जग ने क  उप य है, न उसे प्रकट होने देने 
की सुविि  है, बस्थल्क हम सब शत्रु हैं प्रेम के। हमने सब जगह ऐसी व्यिस्थ  कर ली है कक प्रेम कहीं पैद  न हो सके। हमने 
ऐसी च ल ककय ां की हैं कक प्रेम के द्धलए, हमने कोई म गघ नहीं छोड़  है। कहीं कोई म गघ नहीं छोड़  है। मनुष्य में प्रेम भर पैद  



न हो सके और सब पैद  हो ज ए। और आियघ और मजे की ब त तो यह है कक प्रेम पैद  न हो तो जीिन में जो भी महत्वपूणघ 
है िह कुछ भी पैद  नहीं होत ।  

जैस  कक मैंने कह , जह ां भय ह,ै िह ां र्ृण  पैद  होगी। जह ां भय है, िह ां ईर्र्य  पैद  होगी। जह ां भय है, िह ां प्रहिंस  
पैद  होगी। जह ां भय है, िह ां क्रोि पैद  होग । जह ां भय है, िह ां पूर  नरक पैद  होग । क्योंकक भय के ये सब अनुर् ांवगक 
अां ग हैं। ये सब भय की सांतवत हैं। ये सब भय के पुत्र हैं। जह ां प्रेम है िह ां आनांद पैद  होग , िह ां श ांवत पैद  होगी, िह ां 
करुण  पैद  होगी, िह ां दय  पैद  होगी, िह ां सौंदयघ पैद  होग , िह ां स्वगघ के द्व र खुलेंगे, क्योंकक प्रेम की सांतवत हैं ये सब। 
भय के कें ि पर जो व्यधि है िह ां िह सब पैद  होग । भय के कें ि क  अां वतम पररण म विद्धक्षप्तत  है, मैडनेस है। और प्रेम के 
अां वतम कें ि क  पररण म विमुधि है, विमुित  है, मोक्ष है।  

प्रेम कैसे जन्में? प्रेम की बांद दीि लें कैसे टूटें? कोई र जनीवतज्ञ, दकुनय  क  कोई नेत  विश्वश ांवत नहीं ल  सकत  है, 
क्योंकक र जनीवत के स र ेकें ि भय के हैं। कोई िमघगुरु दकुनय  में श ांवत नहीं ल  सकत  है, क्योंकक तथ कधथत िमघगुरु क  
कें ि ही भय है, धजसके आि र पर िह गुरु बन  हुआ है और शोर्ण कर रह  है।  

दकुनय  में तो एक ही र स्ते से श ांवत आ सकती है, मनुष्य के व्यधित्व में और समस्त जीिन में, और िह र स्त  है: प्रेम 
क  कैसे जन्म हो। कैसे प्रेम क  जन्म हो? प्रेम क्य  है? िह कैसे पैद  हो? िह सबके भीतर पड़  हुआ बीज है, लेककन बीज 
बीज ही रह ज त  है, िह कभी अां कुररत नहीं हो प त , उसे भूवम नहीं वमल प ती, उसे प नी नहीं वमल प त , उसे सरूज की 
रोशनी नहीं वमल प ती। िह बीज बीज ही रह ज त  है। और जो बीज बीज ही रह ज त  है उसके भीतर एक कसक, एक ददघ, 
एक पीड़  रह ज ती है कक मैं जो हो सकत  थ  िह नहीं हो प य , नहीं हो प य , नहीं हो प य । एक फ्रस्ट्ट्ेशन, एक 
विफलत  उसके आस-प स छ ई रह ज ती है। मनुष्य में जो धचिंत  प्रदख ई पड़ती है िह प्रेम के बीज के प्रकट न होने की 
धचिंत  है, िह फ्रस्ट्ट्ेशन है। मनुष्य में जो उद सी प्रदख ई पड़ती है िह उसके भीतर जो होने की सांभ िन  थी, जो पोटेंधशयली, 
िह होने को पैद  हुआ थ , जो उसकी डेम्मस्टनी थी, जो उसकी कनयवत थी, जो उसे हो ज न  च प्रहए थ । जब एक गुल ब के 
फूल पर, गुल ब के पौिे पर फूल खखलते हैं, जब एक चमेली खखल ज ती है अपने फूलों में और अपनी सुगांि लुट  देती है, 
तो हि ओ ां में न चते हुए उसके पत्तों को देख  है? हि ओ ां में न चते हुए उस पौिे को देख  है धजसके फूल खखल गए हैं पूरे? 
उससे ज्य द  मौज में, उससे ज्य द  आनांद में कोई कभी प्रदख ई पड़  है? लेककन धजस पौिे पर फूल नहीं आ प ते हैं य  
धजसकी कद्धलय ां कद्धलय ां ही रह ज ती हैं और कुम्हल  ज ती हैं, उसकी उद सी देखी है? उसकी धचिंत  देखी है? उसके लटके 
हुए, मुरझ ए हुए पत्ते देखे हैं?  

आदमी के भीतर भी जो फूल खखलने को हैं, अगर न खखल प एां , तो िह भी उद स हो ज त  है, धचिं वतत हो ज त  है, 
लटक ज ते हैं उसके पत्ते भी, उसक  व्यधित्व भी मुरझ  ज त  है। ऐसे ही स री मनुष्यत  क  व्यधित्व मुरझ  गय  है। क्य  
कभी आपने अपने से पूछ  है कक मेरी सबसे गहरी प्य स क्य  है..िन, पद, मोक्ष, परम त्म ? नहीं। अगर आप अपने से गहर ेसे 
गहर ेमें पूछेंगे, तो प्र ण एक ही उत्तर देते हैं: प्रेम दे सकूां  और प  सकूां । एक ही उत्तर है प्र णों के प स कक प्रेम मुझसे बह सके 
और मुझ तक आ सके। एक ऐस  जीिन जह ां प्रेम की िीण  अपने पूर ेसांगीत को प्रकट कर सके, एक ऐस  जीिन जह ां प्रेम 
क  पूर  फूल खखल सके। एक-एक मनुष्य के कें ि पर प्रेम के अवतररि कोई पुक र नहीं है, कोई आह्व न नहीं है। और मैं 
आपसे कहन  च हत  हां कक धजस प्रदन यह प्रेम क  फूल पूर  खखलत  है उसी प्रदन परम त्म  भी उपलब्ध हो ज त  है। प्रेम 
परम त्म  क  द्व र है। लेककन प्रेम क  कोई ख्य ल नहीं, कोई स्मरण नहीं। क्य  करें? यह प्रेम कैसे फैले, कैसे विकधसत हो, 
इसकी बांद दीि लें कह ां से तोड़ी ज एां , यह झरन  कह ां से फोड़  ज ए कक यह खखल ज ए? कुछ करन  बहुत अपररह यघ हो 
गय  है, बहुत जरूरी हो गय  है। अगर हम नहीं करते हैं, तो श यद प्रेम के अभ ि में पूरी मनुष्यत  नष्ट भी हो सकती है। 
कैसे? तो दो-तीन छोटे से सतू्र आपसे कहन  च हत  हां, धजससे यह प्रेम की सररत  बह उिे।  



पहली ब त, धजस व्यधि के जीिन में प्रेम के फूल को खखल न  हो उसे प्रेम म ांगने क  ख्य ल छोड़ देन  च प्रहए। उसे 
प्रेम देने क  ख्य ल स्पष्ट कर लेन  च प्रहए। पहल  सूत्र, जो लोग प्रेम म ांगते हैं, उनके भीतर प्रमे क  बीज कभी अां कुर नहीं हो 
प एग । जो लोग प्रेम देते हैं उनके भीतर प्रेम क  बीज अां कुररत हो सकत  है। क्योंकक अां कुररत होने के द्धलए द न च प्रहए। 
एक बीज जब अां कुररत होत  है तो क्य  करत  है? पत्ते कनकलते हैं, श ख एां  कनकलती हैं, फूल खखलत  है, सुगांि वबखर 
ज ती है, सब बांट ज त  है। बांट ज न  है तो भीतर क  बीज खलेुग । जो म ांगत  है िह धसकुड़ ज त  है। प्रभखमांगे से ज्य द  
धसकुड़  हुआ हृदय ककसी क  भी नहीं होत  है। जो म ांगत  है िह धसकुड़त  ज त  है, क्लोधजिंग होती ज ती है। उसके भीतर 
कोई चीज बांद होती चली ज ती है।  

रिींिन थ एक गीत द्धलखे हैं। एक गीत द्धलखे हैं, एक प्रभख री सुबह ही सबुह र्र के ब हर आय  है। कोई पवित्र प्रदन 
है और आज बड़  खुश है कक ग ांि में बहुत भीख वमल ज एगी। झोली ट ांग कर जल्दी ही गीत गुनगुन त  र्र के ब हर हुआ 
है। झोली में उसने थोड़े से च िल के द ने ड ल द्धलए हैं। सभी प्रभख री इतन  मनोविज्ञ न तो समझते हैं, इतनी स इकोलॅ जी 
समझते हैं कक झोली ख ली हो तो कोई देने को र जी नहीं होत । थोड़  झोली में पहले से कुछ पड़  रहन  च प्रहए, क्योंकक 
झोली में कुछ पड़  हो तो देने ि ले को अपम नजनक लगत  है कक ककसी और ने दे प्रदय  है मैं कैसे न हीं करूां । प्रफर देने 
ि ले को यह भी लगत  है कक प्रभख री स ि रण नहीं है, प्रवतवष्ठत है, उसे वमलत  है। कुछ ड ल कर द ने च िल के कनकल 
पड़  है प्रभख री र्र के ब हर। आज कोई पवित्र प्रदन है और ग ांि में कुछ वमलने की आश  है। र स्ते पर आय  है कक दांग रह 
गय , आश  से भी ज्य द  आश  प्रकट हो गई है। र ज  क  रथ आ रह  है। सूरज की ककरणों से उसक  स्वणघ-रथ चमकत  है। 
प्रभख री तो आनांद से न च उि । आज तक र ज  के दशघन नहीं हो सके थे। द्व र तक ज त  थ  द्व रप ल ही लौट  देते थे। आज 
र ज  ही र ह पर वमल गय । आज झोली फैल  कर खड़  हो ज ऊां ग । आज तो िन्य हो गए भ ग्य, अब तो पीप्रढ़यों तक 
म ांगने की कोई जरूरत नहीं रह ज एगी। िह ऐसे सपने देखने लग  और खड़  है।  

रथ आकर रुक गय , इतन  हतप्रभ हो गय  है, चैंक कर रह गय  है। र ज  नीचे उतर आय  और र ज  ने अपनी झोली 
प्रभख री के स मने फैल  दी। र ज  ने कह : क्षम  करन , ककसी ज्योवतर्ी ने कह  है कक र ज्य पर बड़े सांकट हैं, और अगर मैं 
भीख म ांग लूां आज तो र ज्य के सांकट टल सकते हैं, तो मैं भीख म ांगने कनकल  हां। और उसन ेकह  कक जो पहल  आदमी 
वमल ज ए उसके स मने झोली फैल  कर दीन-हीन हो ज न  तो र ष्ट्र बच सकत  है। तो मुझे कुछ भीख दे दो, र ष्ट्र क  सि ल 
है।  

प्रभख री के तो प्र ण ककतने धसकुड़ गए होंगे कुछ पत  है। सोच  थ  उसने, र ज  स मने आ गय , म ांग लूांग  आज। 
जीिन-जीिन िन्य हो ज एां गे, हमेश  के द्धलए मुि हो ज ऊां ग । िह तो गय  ही, िे सपने तो वगर गए, िे जो महल बन ए 
सपने के, र ख हो गए, और उलट  देन  पड़ेग । उसने कभी सोच  ही नहीं थ  कक देन  कैस  होत  है। हमेश  प य  थ । हमेश  
म ांग  थ । हमेश  द्धलय  थ । देन ? आज उसे पहली दफ  पत  चल  कक दसूरों पर क्य  गुजरती होगी जब उनके स मने झोली 
फैल त  हांग ?  

ह थ ड लत  है झोली में और ि पस कनक ल लेत  है। मुट्ठी ब ांिने क  मन नहीं होत । एक मुट्ठी च िल कम हो 
ज एां गे अपने र्र के। आज पछत य , आज झोली ख ली ही लेकर आत  तो अच्छ  थ । लेककन भूल हो गई, लौटने क  कोई 
उप य नहीं, और र ज  स मने खड़  है। और र ज  कहने लग  कक क्य  इनक र करोगे? क्य  मन  कर दोगे? र ष्ट्र सांकट में है। 
एक द न  भी दे दो, एक मुट्ठी न  सही?  

लेककन एक द न  भी प्रभख री देने में र्बड़ ने लग । लेककन मजबूरी थी, एक द न  कनक ल कर र ज  की झोली में 
ड ल प्रदय । र ज  रथ पर बैि गय , िूल उड़ती रह गई।  



प्रभख री धचिंवतत और दखुी प्रदन भर भीख म ांगी। लेककन मन बड़  उद स हुआ, एक द न  जो दने  पड़  थ , िह ब र-
ब र य द आने लग । बहुत द ने वमले प्रदन में, लेककन प्रभख ररयों की आदत यही होती है; जो वमलत  है उसक  ख्य ल नहीं 
आत , जो छूट ज त  है उसक  ख्य ल आत  है।  

हम सबकी भी यही आदत है। बड़े जगत में हम सब प्रभख री हैं, जो नहीं वमल प त  उसकी पीड़  बनी रह ज ती है, जो 
वमलत  है उसके द्धलए कोई िन्यि द नहीं होत ।  

प्रदन भर रोत  रह  मन ही मन में कक एक द न  कम है आज झोली में। वतजोरी में जो होत  है िह नहीं प्रदख ई पड़त । 
वतजोरी जह ां ख ली होती है िही जगह प्रदख ई पड़ती है। तो उस प्रभख री पर न र ज मत हो ज न । स ि रण आदमी थ , जसैे 
आदमी होते हैं, जैसे हम सब हैं।  

उद स लौट  है स ांझ। पवित्र थ  प्रदन, प्रदन भर में इतन  वमल  है कक आज जैस  कभी नहीं वमल  थ । स री झोली भर 
गई है, लेककन उद स थक -म ांद  र्र आ गय  है। पत्नी देख कर हैर न हो गई कक झोली पूरी भरी है और तुम इतने उद स? 
उसने कह : झोली और भी भरी हो सकती थी। प गल, तूझे कुछ पत  नहीं, आज बड़ी मुश्किल हो गई। आज मुझको भी 
भीख देनी पड़ी है। उद स, उसन ेझोली उलट ई और उद सी छ ती पीटने में बदल गई। प्रफर िह छ ती पीट कर रोने लग । 
क्योंकक झोली जब नीचे वगरी तो उसने देख  कक एक द न  सोने क  हो गय  है। सब द ने तो स ि रण द ने थे, वमट्टी के, 
लेककन एक द न  सोने क  हो गय  है। तब िह छ ती पीट कर रोने लग  कक मैंने सब द ने क्यों न दे प्रदए उस र ज  को? 
लेककन अब बहुत देर हो गई थी, अब देने क  कोई उप य न थ ।  

आदमी भी धजिंदगी के अां त में प त  है कक जो उसने प्रदय  थ  सोने क  हो गय  और जो म ांग  थ  िह वमट्टी क  भ र हो 
गय । जो देते हैं हम उससे भीतर कुछ स्वणघ क  होत  चल  ज त  है। जो हम म ांगते हैं सब वमट्टी होत  चल  ज त  है।  

भयभीत आदमी म ांगत  है। भयभीत प्रभखमांग  होत  है। भय ही अकेल  प्रभख रीपन है, क्योंकक भय कहत  है कक जो 
है उसे मत छोड़ो। जो वमल ज ए उसे ले लो। भय प्रभख री बन त  है। प्रेम सम्र ट बन  देत  है। लेककन सम्र ट बनने की प्रदश  
देन  है, म ांगन  नहीं। प्रेम क  पहल  सूत्र है कक िह प्रेम जन्म नहीं प  सकेग  जब तक हम म ांगते हैं। हम सब एक-दसूर ेसे 
म ांगते हैं, म ांगते हैं, म ांगते हैं। म ां बेटे से कहती है कक तु मुझे प्रेम नहीं करत । बेट  सोचत  है म ां मुझे प्रेम नहीं करती। पत्नी 
कहती है पवत मुझे प्रेम नहीं करत । चैबीस र्ांटे एक ही धशक यत है पत्नी की कक तुम मुझे प्रेम नहीं करते और पवत की भी 
िही धशक यत है कक मैं थक -म ांद  र्र आत  हां मुझे कोई प्रेम नहीं वमलत । दोनों म ांग रहे हैं, दोनों प्रभख री, एक-दसूर ेके 
स मने झोली फैल ए खड़े हैं। और यह सोचते नहीं कक दसूरी तरफ भी म ांगने ि ल  खड़  है और इस तरफ भी म ांगने ि ल  
खड़  है। जीिन में कलह और द्वांद्व और युि नहीं होग  तो क्य  होग ? जह ां सभी प्रभख री हैं िह ां जीिन बरब द नहीं होग  तो 
और क्य  होग ?  

प्रेम के जन्म क  पहल  सूत्र है: प्रेम द न है, प्रभक्ष  नहीं। इसद्धलए जीिन में देने की तरफ दृप्रष्ट जगनी च प्रहए। यह मत 
कहें कक पवत मुझे प्रेम नहीं देत ; अगर पवत पे्रम नहीं देत , इसक  एक ही मतलब है कक आप प्रेम नहीं दे रही हैं। यह मत 
कहें पवत कक पत्नी मुझे प्रेम नहीं देती; इसक  एक ही मतलब है कक पवत प्रेम नहीं दे रह  है। क्योंकक जह ां प्रेम प्रदय  ज त  है 
िह ां तो अनांत गुन  होकर ि पस लौटत  है। एक-एक द न  सोने क  होकर ि पस लौटत  है। िह तो श श्वत जीिन क  
कनयम है कक जो प्रदय  ज त  है िह अनांत गुण  होकर ि पस लौटत  है। ग ली दी ज ती है, तो ग द्धलय ां अनांत गुनी होकर 
ि पस लौट आती हैं और प्रेम प्रदय  ज त  है तो प्रेम अनांत गुन  होकर ि पस लौट आत  है। जीिन एक ईको-पॅ इांट से ज्य द  
नहीं है। जह ां हम जो ध्वकन करते हैं, िह ि पस गांाुज कर हम पर ि पस आ ज ती है। और हर व्यधि एक ईको-पॅ इांट है। 
उसके प स जो हम करते हैं, िही ि पस लौट आत  है। िही दगुुन , अनांत गुन  होकर ि पस लौट आत  है। प्रेम वमलत  है 
उन्हें, जो देते हैं। प्रेम उन्हें कभी भी नहीं वमलत  है जो म ांगते हैं। जब म ांगने से प्रेम नहीं वमलत  तो और म ांग बढ़ती चली 
ज ती है, और म ांग बढ़ती चली ज ती है, और म ांग बढ़ती चली ज ती है। और म ांग में प्रेम कभी वमलत  नहीं है। प्रेम उनको 



वमलत  है जो देते हैं, जो ब ांटत ेहैं। लेककन हमें हमेश  बचपन से यह धसख य  ज  रह  है: म ांगो, म ांगो, म ांगो! इस म ांग ने 
हम र ेभीतर प्रेम के बीज को सख्त कर प्रदय  है।  

इसद्धलए पहल  सूत्र है: प्रेम दें। दसूर  सतू्रः देने में अगर अपेक्ष  रखें, देने में अगर कोई एक्सपेक्टेशन है, देने में अगर 
कोई ख्य ल है कक लौटन  च प्रहए, तो कभी नहीं लौटेग । लौटेग  नहीं और भीतर जो पैद  हो सकत  थ  िह पैद  नहीं होग , 
क्योंकक द न कभी भी कां डीशनल नहीं हो सकत , सशतघ नहीं हो सकत । द न हमेश  बेशतघ है। दसूर  सूत्र है: प्रेम क  जन्म 
होग  अगर बेशतघ द न हो। बेशतघ द न प्रेम की धशक्ष  की दसूरी सीढ़ी है।  

लेककन हम हमेश  शतघबांद हैं, हम र  देन । देने के पहले हम री म ांग खड़ी है। देने के िि हम री अपेक्ष  खड़ी है। 
प्रदय  नहीं और हम तैय र हैं कक उत्तर ि पस आन  च प्रहए। ऐस  जो मन है जो उत्तर की प्रतीक्ष  कर रह  है, पत  ही नहीं ह ै
उसे कक उस उतर की प्रतीक्ष  में देने के क रण उसके भीतर जो पैद  होत  है, िह उसे प्रदख ई ही नहीं पड़ेग । िह िांधचत हो 
गय । देकर वबन  उत्तर की म ांग ककए वबन  ररस्प ांस की प्रफकर ककए। दो ही ब तें हैं, जब मैं ककसी को प्रेम दूां तो अगर मेरी 
कोई अपेक्ष  है तो नजर उस पर लगी रहती है कक िह क्य  करत  है और अगर मेरी कोई अपेक्ष  नहीं है तो देने के ब द नजर 
खुद पर आ ज ती है, कक देने से क्य  हुआ है। देने से भीतर जो फूल खखल सकत  है, उसके द्धलए ध्य न च प्रहए, उसके द्धलए 
मेकडटेशन च प्रहए। तो उसक  ध्य न तो उस पर कभी ज त  ही नहीं जो भीतर हो रह  है। ध्य न उस पर ज त  है धजसके स थ 
हमने ककय  है। चूक गए एक मौक । मैंने कह  कक जैसे बीज के द्धलए सूरज की ककरणें च प्रहए ऐसे ही भीतर प्रेम के बीज के 
द्धलए ध्य न की ककरणें च प्रहए। मेकडटेकटि क ांशसनसे च प्रहए कक मेर  ध्य न भीतर ज ए। ध्य न की ककरणें भीतर ज एां । भूवम 
च प्रहए द न की, ककरणें च प्रहए ध्य न की। तो भीतर ककरणें च प्रहए, लेककन मेर  ध्य न लग  हुआ है उस पर।  

मैंने ककसी को ह थ क  सह र  देकर जमीन से उि  प्रदय , तो मैं देख रह  हां कक आस-प स फोटोग्र फर है य  नहीं। 
कोई अखब र ि ल  है कक नहीं। यह आदमी उि कर िन्यि द देत  है कक नहीं। चूक गय  मैं मौक । एक क्षण आय  थ  जब 
मैं भीतर ज  सकत  थ । और जो द न र्कटत हुआ थ  उस द न के पीछे जो भीतर फूल खखल सकत  थ  उसे देखत । मेर े
देखने के स थ ही िह ां भीतर कोई कली खखल ज ती, लेककन मैं चूक गय । देखने क  मौक  भूल गय । मैं ब हर देखने लग । 
मैं फोटोग्र फर खोजने लग । मैं अखब र ि ले को देखने लग । मैं उस आदमी को देखने लग  कक बेईम न कुछ कहत  है कक 
चुपच प चल  ज त  है उि कर? िन्यि द देत  है कक नहीं? चूक गय । एक क्षण, एक मोमेंट आय  थ , जब भीतर नजर 
ज ती तो कोई चीज खखल ज ती। आपको श यद पत  न हो, आांख जह ां चली ज ती है िहीं चीजें खखल ज ती हैं।  

मनुष्य के प स जो सबसे बड़ी त कत है िह आांख की त कत है, देखने की त कत है, और कोई बड़ी त कत नहीं है। 
सबसे बड़ी, सबसे सूक्ष्म, सबस ेडेद्धलकेट, सबसे मूल्यि न जो त कत है िह देखने की है। ककसी को जर  प्रेम से देखें, जैसे 
िह ां कोई चीज खखल ज ती है, कोई उद सी वमट गई, कोई रोशनी हो गई। ककसी को जर  प्रमे से देखें, और िह ां जैसे कोई 
फूल खखल गय , कोई सुगांि आ गई। ऐसे ही जब कोई भीतर, अपने भीतर द न के क्षण में प्रेम से देखत  है, कनह रत  है, तो 
िह ां भी कोई चीज खखल ज ती है, िह ां भी हृदय में कोई फूल खखल ज त  है।  

दसूर  सतू्र है: द न के क्षण में बेशतघ, वबन  ककसी अपेक्ष  के चुपच प, मौन, वबन  ककसी उत्तर के।  
तीसर  सतू्र है: जो आपके प्रेम को स्वीक र कर ले उसके प्रवत अनुग्रह, गेकटट्यूड कक उसने स्वीक र ककय । हम तो यह 

च हते हैं कक िह हम र  िन्यि द कर ेकक हमने उसे प्रेम प्रदय । लेककन प्रेम क  बीज यह च हत  है कक हम अनुग्रह स्वीक र 
करें, उसक  ग्रेकटट्यूड कक तुमने स्वीक र ककय । तुम इनक र भी कर सकते थे। एक वगर  हुआ आदमी यह भी कह सकत  थ  
कक नहीं, मत उि ओ। प्रफर मेरी क्य  स मथ्र्य थी कक मैं उसे उि ने क  मौक  प त । लेककन नहीं, उसने मुझे उि ने प्रदय । उसने 
एक अिसर प्रदय  कक मेर ेभीतर जो प्रेम है िह बह सके। उसने एक अॅा परच्युकनटी दी, उसके द्धलए मुझे िन्यि द देन  
च प्रहए। उसे नहीं कक िह मेर  िन्यि द कर।े मैं उसे िन्यि द दूां कक मैं कृतज्ञ हुआ, मैं अनुगृहीत हुआ। तुमने कृप  की कक मेर े
प्रेम को स्वीक र कर द्धलय । यह तीसर  सूत्र है, जो प्रेम को स्वीक र कर ेउसके प्रवत अनुग्रह क  भ ि। इस अनुग्रह के भ ि में 



भीतर की कली और जोर से चटखेगी और खखलेगी। क्योंकक अनुग्रह के भ ि में ही जीिन में जो भी महत्वपूणघ है िह खखलत  
है और विकधसत होत  है।  

ग्रेकटट्यूड से बड़  कोई भ ि नहीं, कोई प्र थघन  नहीं, कोई प्रेयर नहीं। लेककन ह थ जोड़े बैिे हैं, भगि न के स मने और 
कुछ शब्द दोहर  रहे हैं। यह सि ल नहीं है। जीिन के समक्ष अनुग्रह क  भ ि, त रों के समक्ष, सूरज के समक्ष, फूलों के 
समक्ष, लोगों के समक्ष, च रों तरफ यह जो विर ट जीिन है, यह मेर ेप्रेम को स्वीक र करत  है। यह मेर ेप्रेम को बहने क  
मौक  देत  है। यह मेर ेफुलप्रफलमेंट में, यह मेरी आत्म-उपलस्थब्ध में सहयोगी और वमत्र बन गय  है। इस सब क , अनुग्रह, 
इस सबक  िन्यि द जब मन में होग  तो भीतर के झरने फूट पड़ेंगे और बह ज एां गे, और धजस प्रदन प्रेम क  झरन  भीतर 
बहने लगत  है उसी प्रदन प य  ज त  है कक भय, प्रफयर कहीं भी नहीं है। है ही नहीं। िह थ  ही नहीं, िह कभी थ  ही नहीं। 
िह प्रेम की अनुपस्थस्थवत थी। िह गैर-मौजूदगी थी।  

जब प्रेम से हृदय भर आत  है तो इस जगत में कोई भय नहीं है। तब ह थ में तलि र उि ने की जरूरत नहीं। तब र म-
र म जप कर मन को बोथल  करने की कोई जरूरत नहीं है। तब तो सब तरफ र म ही प्रदख ई पड़ने लगत  है। जपन  
ककसको है, य द ककसको करन  है, िही है। तब तो सब तरफ उसी परम त्म  के दशघन होने लगते हैं। जब भीतर प्रेम होत  है 
तो स र  जगत परम त्म  हो ज त  है। और जब भीतर भय होत  है तो स र  जगत शत्रु हो ज त  है। भीतर जो है िही ब हर हो 
ज त  है। भीतर भय है तो ब हर शत्रुत  है। भीतर प्रेम है तो ब हर प्रभु है। िह प्रीतम, िह वबलॅविड है, और प्रफर सब तरफ 
िही है सब तरफ, हर इश र ेमें, हर र्टन  में, जीिन में, मौत में, क ांटे में, फूल में, पत्थर में, सब में िही है।  

एक छोटी सी र्टन  और प्रफर मैं अपनी ब त पूरी करूां ।  
दो प्रभक्षु एक लांबी य त्र  से ि पस लौटे हैं। िे आि म ह तक र्ूमते रहे ग ांि-ग ांि, ग ांि-ग ांि प्रेम की खबर पहांाुच ते 

रहे, प्रभु क  गीत ग ते रहे। िे लौटे हैं। िर् घ आ गई है धसर पर और अपने ग ांि पहांाुचे झोपड़े में। जब िे झोपड़े के प स 
पहांाुचे हैं, तो बूढ़  प्रभक्षु पीछे है, जि न प्रभकु्ष आगे है। उस जि न ने देख  कक झोपड़  तो टूट  हुआ पड़  है। आि  छप्पर 
हि ओ ां में उड़ गय  म लूम होत  है। िर् घ आने को है, हि एां  तेज हैं। छप्पर टूट  पड़  है, एक दीि ल टूटी पड़ी है। उसक  मन 
क्रोि से भर आय । उसने लौट कर अपने बूढ़े स थी को कह : देखते हो, ये तुम्ह र ेभगि न की कृप  है धजसके हम गीत ग ते 
प्रफरते हैं, धजसके द्धलए हम ग ांि-ग ांि न चते हैं, धजसकी प्र थघन  में हमने श्व स-श्व स गि ां दी, उसकी यह कृप  है? िर् घ धसर 
पर है और झोपड़  टूट  पड़  है? आि  झोपड़  उड़ गय , आि  छप्पर उड़ गय  है? और प प्रपयों के मक न नगर में अछूते खड़े 
हैं, उनमें कुछ ईंट नहीं वगरी। और हम, हम जो उसी क  गीत ग ते हैं और उसी के द्धलए जीते हैं, उसके स थ यह अन्य य! इसी 
ब त से तो शक पैद  होत  है, सांदेह पैद  होत  है कक भगि न-िगि न कुछ नहीं है, हम गलती में पड़े हुए हैं।  

िह क्रोि से भर  है। लेककन क्रोि से भरी आांखों में उसे प्रदख ई नहीं पड़  कक बुढ़  क्य  कर रह  है। क्रोि उसक  थोड़  
उतर  है। और बढ़ेू से कोई उत्तर नहीं आय । क्रोि क  जब भी उत्तर नहीं आत  तो क्रोि जल्दी से उतर ज त  है। उतर आत  ह ै
तो बढ़त  है। जब कोई उत्तर नहीं आय , बढ़ू  मौन खड़  है, तो उसने आांखें पोंछी और देख  कक बूढ़  क्य  कर रह  है। बुढ़े की 
आांखों से आांसू बहे ज  रहे हैं, उसके ह थ जुड़े हैं आक श की तरफ और िह कुछ बुदबुद  रह  है। िह कह रह  है, हे 
परम त्म , आां धियों क  क्य  भरोस , पूर  छप्पर भी उड़  कर ले ज  सकती थी। जरूर तुने बीच में ब ि  दी होगी, इसद्धलए 
आि  बच गय  है। िन्यि द तेर ।  

प्रफर िे दोनोाेाां ज कर सो गए हैं। र त ऊपर धर्री है। अां िेरी र त, आक श में ब दल धर्र ेहैं। आज नहीं कल, कल 
नहीं परसों िर् घ होगी। आि  छप्पर टूट  पड़  है। एक दीि ल वगर गई है। िे उसके भीतर सो रहे हैं। जो जि न प्रभकु्ष क्रोि से 
भर गय  थ , िह र त भर सो नहीं सक । क्रोि के स थ नींद क  क्य  सांबांि हो सकत  है। नींद को केिल िही सोते हैं जो 
क्रोि में नहीं हैं। प्रफर िह भयभीत है। िर् घ धसर पर है, क्य  होग ? भय क  नींद से क्य  सांबांि हो सकत  है? नींद तो परम 



श ांवत है। केिल िे ही सोते हैं जो श ांत हैं। और स्मरण रहे, जो सोते हैं केिले िे ही ज गते भी हैं। जो िीक से नहीं सो प त  
िह िीक से ज ग भी हीं प त ।  

र त भर िह करिटें बदलत  रह । र त भर उसे क्रोि, गुस्स  आत  रह  है कक अब छोड़ दूांग  यह गीत और यह प्र थघन । 
लेककन बूढ़  सो गय  ऐसे परम अनुग्रह के भ ि में। उसके चेहर ेपर बुढ़ पे की जैसे रखे एां  वमट गईं, िह छोट  बच्च  हो गय  
है, िह ऐसे सोय  है जैसे अपनी म ां की गोद में धसर रख कर सोय  हो, क्योंकक धजसके हृदय में अनुग्रह है, यह स र  जगत उसे 
म ां की गोद हो ज त  है। र त उसकी नींद खुली है, बुढ़े की, तो आक श में त र ेदेख कर उसने प्रफर िन्यि द प्रदय  कक हे 
परम त्म , अगर हमें यह पत  होत  कक आज इस छप्पर में इतन  आनांद है प्रफर र त सोओ भी और कभी आांख खोलो तो त र े
भी देख लो। हमें अगर पत  होत  कक आज इस छप्पर में ऐस  मज  है तो हम तेरी हि ओ ां को तकलीफ न देते हम, खुद ही 
आकर छप्पर वगर  देते। म फ करन , तेरी हि ओ ां को तकलीफ करनी पड़ी, लेककन तू हम री इतनी प्रफकर करत  है। यह 
अनुग्रह क  भ ि है। यह ग्ेरकटट्यूड है।  

प्रेम क  जन्म, तीसर  सतू्र है। अनुग्रह क  भ ि जो भी स्वीक र कर ले..च रों तरफ सबके प्रवत अनुग्रह क  भ ि, तो 
भीतर प्रेम क  झरन  फूटेग । कनश्चित फूटेग , फूटत  है। और धजस प्रदन प्रेम क  झरन  फूटत  है उसी प्रदन भय क  अां िक र 
विलीन हो ज त  है।  

धजस प्रदन हृदय इतने प्रेम से भर ज त  है कक च रों ओर परम त्म  के दशघन होने लगते हैं, उसी प्रदन भय क  अां िक र 
विलीन हो ज त  है। और जह ां भय नहीं है िह ां प्रभु क  मांप्रदर है। और जह ां भय नहीं है िह ां जीिन क  सत्य है। और जह ां भय 
नहीं है िह ां जीिन क  आनांद है। जह ां भय नहीं है िह ां जीिन क  सौंदयघ है। और जह ां भय नहीं है िह ां जीिन क  सांगीत है। 
और हम सब विसांगीत में हैं, दखु में हैं, धचिंत  में हैं, भय में हैं, क्योंकक प्रेम क  मांप्रदर हम नहीं बन  प ए। आज तक की पूरी 
मनुष्यत  गलत रही है। िीक मनुष्यत  क  जन्म हो सकत  है। लेककन मनुष्य के प्र णों के भय को हट  कर प्रेम को स्थ प्रपत 
करन  है।  

ये थोड़ी सी ब तें मैंने आपसे कहीं।  
 
मेरी ब तों को इतने प्रेम और श ांवत से सुन , उससे बहुत-बहुत अनुगृहीत हां। और अां त में सबके भीतर बैिे परम त्म  

को प्रण म करत  हां। मेर ेप्रण म स्वीक र करें।   
  



प्रेम और वििाह 
सांभोग से सम धि की ओर-8 
 
मनुष्य की आत्म , मनुष्य के प्र ण कनरांतर ही परम त्म  को प ने के द्धलए आतुर हैं। लेककन ककस परम त्म  को? कैसे 

परम त्म  को? उसक  कोई अनभुि, उसक  कोई आक र, उसकी कोई प्रदश  मनुष्य को ज्ञ त नहीं है। धसफघ  एक छोट  स  
अनुभि है, जो मनुष्य को ज्ञ त है और जो परम त्म  की झलक दे सकत  है। िह अनुभि प्रेम क  अनुभि है। धजसके जीिन में 
प्रेम की भी कोई झलक नहीं है, उसके जीिन में परम त्म  के आने की कोई सांभ िन  नहीं है। 

न तो प्र थघन एां  परम त्म  तक पहुांच  सकती हैं, न िमघश स्त्र पहुांच  सकते हैं, न मांप्रदर-मस्जिद पहुांच  सकते हैं, न कोई 
सांगिन प्रहिंद ूऔर मुसलम नों के और ईस इयों और प रधसयों के पहुांच  सकते हैं। एक ही ब त परम त्म  तक पहुांच  सकती 
है और िह यह है कक प्र णों में प्रेम की ज्योवत क  जन्म हो ज ए। 

मांप्रदर और मस्जिद तो प्रेम की ज्योवत को बुझ ने क  क म करते रहे हैं। धजन्हें हम िमघगुरु कहें, िे मनुष्य को मनुष्य 
से तोड़ने के द्धलए जहर फैल ते रहे हैं। धजन्हें हम िमघश स्त्र कहें, िे र्ृण  और प्रहिंस  के आि र और म ध्यम बन गए हैं। 

और जो परम त्म  तक पहुांच  सकत  थ , िह प्रेम अत्यांत उपेद्धक्षत, अत्यांत कनगे्लक्टेड, जीिन के र स्ते के ककन र ेकहीं 
अां िेर ेमें पड़  रह गय  है। इसद्धलए प ांच हज र िर्ों से आदमी प्र थघन एां  कर रह  है, प ांच हज र िर्ों से आदमी भजन-पूजन 
कर रह  है, प ांच हज र िर्ों से मांप्रदरों और मस्जिदों की मूवतियों के स मने धसर टेक रह  है, लेककन परम त्म  की कोई झलक 
मनुष्यत  को उपलब्ध नहीं हो सकी। परम त्म  की कोई ककरण मनुष्य के भीतर अितररत नहीं हो सकी। कोरी प्र थघन एां  
ह थ में रह गई हैं, और आदमी रोज-रोज नीचे वगरत  गय  है, रोज-रोज अां िेर ेमें भटकत  गय  है। आनांद के केिल सपने ह थ 
में रह गए हैं, सच्च इय ां अत्यांत दखुपूणघ होती चली गई हैं। और आज तो आदमी करीब-करीब ऐसी जगह खड़  हो गय  है, 
जह ां उसे यह खय ल भी ल न  असांभि होत  ज  रह  है कक परम त्म  भी हो सकत  है। 

क्य  आपने कभी सोच  कक यह र्टन  कैसे र्ट गई है? क्य  न श्कस्तक इसके द्धलए धजमे्मि र हैं कक लोगों की 
आक ांक्ष  और अभीप्स  ने परम त्म  की प्रदश  की तरफ ज न  बांद कर प्रदय  है? क्य  िे लोग इसके द्धलए धजमे्मि र हैं--
िैज्ञ कनक और भौवतकि दी और मैटीररयद्धलस्ट--उन्होंने परम त्म  के द्व र बांद कर प्रदए हैं? 

नहीं, परम त्म  के द्व र इसद्धलए बांद हो गए हैं कक परम त्म  क  एक ही द्व र थ --प्रेम, और िह प्रेम की तरफ हम र  
कोई ध्य न ही नहीं रह  है! और भी अजीब और कठिन और आियघ की ब त यह हो गई है कक तथ कधथत ि वमिक लोगों ने 
ही वमल-जुल कर प्रेम की हत्य  कर दी है। और मनुष्य के जीिन को इस भ ांवत सुव्यिस्थस्थत करने की कोधशश की गई है कक 
उसमें प्रेम की ककरण की सांभ िन  ही न रह ज ए। 

न री सम ज की इस बैिक में मैं इस प्रेम के सांबांि में थोड़ी सी ब त कहन  च हत  हां, क्योंकक इसके अवतररि मुझे 
कोई र स्त  नहीं प्रदख ई पड़त  है कक कोई प्रभु तक कैसे पहुांच सकत  है। और इतने लोग जो िांधचत हो गए हैं प्रभु तक 
पहुांचने से, िह इसीद्धलए कक िे प्रेम तक पहुांचने से ही िांधचत हो गए हैं। 

सम ज की पूरी की पूरी व्यिस्थ  अप्रेम की व्यिस्थ  है। पररि र क  पूर  क  पूर  कें ि अप्रेम क  कें ि है। बच्चे के 
कां सेप्शन से लेकर, उसके गभ घि रण से लेकर उसकी मृत्यु तक की स री य त्र  अप्रेम की य त्र  है। और हम इसी सम ज को, 
इसी पररि र को, इसी गृहस्थी को सम्म न ककए ज ते हैं, आदर प्रदए ज ते हैं, शोरगुल मच ए चले ज ते हैं कक यह बड़  पवित्र 
पररि र है, बड़ी पवित्र सम ज है, बड़  पवित्र जीिन है। और यही पररि र और यही सम ज और यही सभ्यत , धजसके 
गुणग न करते हम थकते नहीं, यही सभ्यत  और यही सम ज और यही पररि र मनुष्य को परम त्म  से रोकने क  क रण बन 
रह  है। 

इस ब त को थोड़  समझ लेन  जरूरी होग ।  



मनुष्यत  के विक स में कहीं कोई बुकनय दी भूल हो गई है। यह सि ल नहीं है कक एक ि आदमी ईश्वर को प  ले। 
कोई कृष्ण, कोई र म, कोई बिु, कोई क्र इस्ट ईश्वर को उपलब्ध हो ज ए, यह कोई सि ल नहीं है। अरबों-खरबों लोगों में 
अगर एक आदमी के जीिन में ज्योवत उतर आती हो, तो यह कोई विच र करने की ब त भी नहीं है, इस पर कोई प्रहस ब 
रखने की भी जरूरत नहीं है। 

एक म ली एक बगीच  लग ए, उसमें दस करोड़ पौिे लग ए और एक पौिे में एक छोट  स  फूल आ ज ए, तो उस 
म ली की प्रशांस  करने कौन ज एग ? कौन कहेग  कक म ली, तू बहुत कुशल है! तूने जो बगीच  लग य  है, िह बहुत 
अदभुत है! देख, दस करोड़ िृक्षों में एक फूल खखल गय  है!  

हम कहेंगे कक यह म ली की कुशलत  क  सबूत नहीं है--यह फूल खखल ज न । म ली की भूल-चूक से खखल गय  
होग । क्योंकक ब की स र ेपेड़ खबर दे रहे हैं कक म ली ककतन  कुशल है। यह इांस्प इट, यह म ली के ब िजूद खखल गय  
होग  फूल। म ली ने कोधशश की होगी कक न खखल प ए, क्योंकक स र ेपौिे तो खबर दे रहे हैं कक म ली के फूल कैसे खखले 
हुए  हैं! 

अरबों लोगों के बीच कभी एक ि आदमी के जीिन में ज्योवत जल ज ती है और हम उसी क  शोरगुल मच ते रहते हैं 
हज रों स ल तक, उसी की पूज  करते रहते हैं, उसी के मांप्रदर बन ते रहते हैं, उसी क  गुणग न करते रहते हैं। अब तक हम 
र मलील  कर रहे हैं। अब तक बुि की जयांती मन  रहे हैं। अब तक मह िीर की पूज  कर रहे हैं। अब तक क्र इस्ट के 
स मने र्ुटने टेके बैिे हुए हैं।  

यह ककस ब त क  सबतू है? यह इस ब त क  सबूत है कक प ांच हज र स ल में प ांच-छह आदवमयों के अवतररि 
आदवमयत के जीिन में परम त्म  क  कोई सांपकघ  नहीं हो सक  है। नहीं तो कभी क  हम भूल गए होते र म को, कभी क  
हम भूल गए होते बुि को, कभी क  हम भूल गए होते मह िीर को। मह िीर को हुए ढ ई हज र स ल हो गए। ढ ई हज र 
स ल में कोई आदमी नहीं हुआ कक मह िीर को हम भूल सकते। मह िीर को य द रखन  पड़  है। िह एक फूल खखल  थ , 
िह अब तक हमें य द रखन  पड़  है।  

यह कोई गौरि की ब त नहीं है कक हमको अब तक स्मृवत है बुि की, मह िीर की, कृष्ण की, र म की, मोहम्मद 
की, क्र इस्ट की य  जरथुस्त्र की। यह इस ब त क  सबूत है कक आदमी होते ही नहीं कक उनको हम भुल  सकें । बस दो-च र 
इने-वगने न म अटके रह गए हैं मनुष्य-ज वत की स्मृवत में। 

और उन न मों के प स भी हमने क्य  ककय  है धसि य उपिि के, प्रहिंस  के? और उनकी पूज  करने ि ले लोगों ने क्य  
ककय  है--धसि य आदमी के जीिन को नरक बन ने के और क्य  ककय  है? मस्जिदों और मांप्रदरों के पुज ररयों ने और पूजकों 
ने जमीन पर धजतनी हत्य  की है और धजतन  खून बह य  है और जीिन क  धजतन  अप्रहत ककय  है, उतन  ककसी ने भी नहीं 
ककय  है।  

जरूर कहीं कोई बुकनय दी भूल हो गई है। नहीं तो इतने पौिे लगें और फूल न आएां , यह बड़े आियघ की ब त है! 
कह ां भूल हो गई है? 

मेरी दृप्रष्ट में, मनुष्य के जीिन क  कें ि ही अब तक प्रेम नहीं बन य  ज  सक , इसद्धलए भूल हो गई है। और िह प्रेम 
कें ि बनेग  भी नहीं, क्योंकक धजन चीजों के क रण िह प्रेम जीिन क  कें ि नहीं बन रह  है, हम उन्हीं चीजों क  शोरगुल मच  
रहे हैं, आदर कर रहे हैं, सम्म न कर रहे हैं--तो कैसे होग ? 

मनुष्य की जन्म से लेकर मृत्यु तक की य त्र  ही गलत हो गई है। इस पर पुनवििच र करन  जरूरी है। अन्यथ  धसफघ  
हम क मन एां  कर सकते हैं और कुछ भी उपलब्ध नहीं हो सकत  है।  



क्य  गलत हो गय  है? क्य  आपको कभी यह ब त खय ल में आई कक आपक  पररि र प्रेम क  शत्रु है? क्य  
आपको कभी यह ब त खय ल में आई कक आपक  सम ज प्रेम क  शत्रु है? क्य  आपको यह ब त कभी खय ल में आई कक 
मनु से लेकर आज तक के सभी नीवतक र प्रेम के विरोिी हैं? 

जीिन क  कें ि है पररि र। और पररि र विि ह पर खड़  ककय  गय  है; जब कक पररि र प्रेम पर खड़  होन  च प्रहए 
थ । भूल हो गई, आदमी के स र ेप ररि ररक विक स की बकुनय दी भूल हो गई। पररि र कनवमित होन  च प्रहए प्रेम के कें ि 
पर, और पररि र कनवमित ककय  ज त  है विि ह के कें ि पर! इससे ज्य द  झूिी और वमथ्य  ब त नहीं हो सकती। 

प्रेम और विि ह क  क्य  सांबांि है? 
प्रेम से तो विि ह कनकल सकत  है, लेककन विि ह से प्रेम नहीं कनकलत  और नहीं कनकल सकत  है। इस ब त को 

थोड़  समझ लें तो हम आगे बढ़ सकें । 
प्रेम परम त्म  की व्यिस्थ  है और विि ह आदमी की व्यिस्थ  है। 
विि ह स म धजक सांस्थ  है, प्रमे प्रकृवत क  द न है। 
प्रेम तो प्र णों के ककसी कोने में अनज ने, अपररधचत पैद  होत  है। 
और विि ह? विि ह सम ज, क नून कनयवमत करत  है, स्थस्थर करत  है, बन त  है। 
विि ह आदमी की ईज द है। 
और प्रेम? प्रेम परम त्म  क  द न है। 
हमने स र ेपररि र को विि ह के कें ि पर खड़  कर प्रदय  है, प्रेम के कें ि पर नहीं। हमने यह म न रख  है कक विि ह 

कर देने से दो व्यधि प्रेम की दकुनय  में उतर ज एां गे। अदभुत झूिी ब त है! और प ांच हज र िर्ों में भी हमको इसक  खय ल 
नहीं आ सक , हम अदभुत अां िे हैं! दो आदवमयों को स थ ब ांि देने से प्रेम के पैद  हो ज ने की कोई जरूरत नहीं है, कोई 
अकनि यघत  नहीं है। बस्थल्क सच्च ई यह है कक जो लोग बांि  हुआ अनुभि करते हैं, िे आपस में प्रेम कभी भी नहीं कर सकते। 

प्रेम क  जन्म होत  है स्वतांत्रत  में। प्रेम क  जन्म होत  है स्वतांत्रत  की भवूम में--जह ां कोई बांिन नहीं है, जह ां कोई 
जबरदस्ती नहीं ह,ै जह ां कोई क नून नहीं है। प्रेम तो व्यधि क  अपन  आत्मद न है--बांिन नहीं, जबरदस्ती नहीं। उसके पीछे 
कोई क नून नहीं, कोई कनयम नहीं।  

लेककन हमने आज तक की मनुष्यत  की सभ्यत  को--स री दकुनय  में--प्रेम से िांधचत कर प्रदय । शुरू ककरण जो प्रेम 
की पैद  होती है स्त्री य  पुरुर् के मन में, युिक और युिती के मन में, उस पहली ककरण की ही हम गल  र्ोंट कर हत्य  कर 
देते हैं। हम कहते हैं, विि ह, प्रेम नहीं। और प्रफर हम कहते हैं, विि ह से प्रेम पैद  होन  च प्रहए।  

प्रफर जो प्रेम पैद  होत  है, िह वबलकुल पैद  ककय  होत  ह,ै कल्टीिेटेड होत  है, कोधशश से ल य  गय  होत  है। 
िह प्रेम ि स्तविक नहीं होत । िह प्रेम स्प ांटेकनअस नहीं होत । िह प्रेम प्र णों से सहज उित  नहीं, फैलत  नहीं। और धजसे 
हम विि ह से उत्पन्न प्रेम कहते हैं, िह प्रेम केिल सहि स के क रण पैद  हुआ मोह होत  है। प्र णों की ललक और प्र णों 
क  आकर्घण और प्र णों की विद्युत िह ां अनुपस्थस्थत होती ह।ै  

प्रफर यह पररि र बनत  है--यह विि ह से पैद  हुआ पररि र। और पररि र की पवित्रत ओ ां की कथ ओ ां क  प्रहस ब 
नहीं है! और पररि र की प्रशांस ओ ां की, स्तुवतयों की भी कोई गणन  नहीं है! और पररि र सबसे कुरूप सांस्थ  स वबत हुई है 
पूर ेमनुष्य को विकृत करने में, परिटेड करने में। प्रेम से शून्य पररि र मनुष्य को विकृत करने में, अि वमिक करने में, प्रहिंसक 
बन ने में सबसे बड़ी सांस्थ  स वबत हुई है। प्रेम से शून्य पररि र से ज्य द  अग्ली और कुरूप कुछ भी नहीं है, और िही अिमघ 
क  अड्ड  बन  हुआ है।  

क्यों? जब एक ब र एक युिक और युिती को हम विि ह में ब ांि देते हैं--वबन  प्रेम के, वबन  आांतररक पररचय के, 
वबन  एक-दसूर ेके प्र णों के सांगीत के--जब हम केिल ि गों में और पांकडत के मांत्रों में और िेदी की पूज  में और थोथे 



उपक्रम में उनको विि ह में ब ांि देते हैं, और प्रफर आश  करते हैं उनको स थ छोड़ कर कक उनके जीिन में प्रेम पैद  हो 
ज एग ! प्रेम पैद  नहीं होत , धसफघ  उनके सांबांि क मुक होते हैं, सेक्सुअल होते हैं, और कोई सांबांि नहीं होते। और जब 
उनक  प्रेम पैद  नहीं हो प त  है...क्योंकक प्रेम पैद  ककय  नहीं ज  सकत । प्रेम पैद  हो ज ए तो दो व्यधि स थ जुड़ कर 
पररि र क  कनम घण कर सकते हैं। लेककन दो व्यधियों को पररि र के कनम घण के द्धलए जोड़ प्रदय  ज ए और प्रफर आश  की 
ज ए कक प्रेम पैद  हो ज ए, यह नहीं हो सकत । और जब प्रेम पैद  नहीं होत  है तो क्य  पररण म र्कटत होते हैं, आपको 
पत  है? 

एक-एक पररि र कलह है। धजसको गृहस्थी हम कहते हैं, िह सांर्र्घ, कलह, द्वेर्,र् ईष्य  और चौबीस र्ांटे के उपिि 
क  अड्ड  बन  हुआ है। लेककन न म लूम हम कैसे अां िे हैं कक इसे हम देखते भी नहीं! ब हर जब हम कनकलते हैं तो हम 
मुसु्कर ते हुए कनकलते हैं। सब र्र के आांसू पोंछ कर ब हर आ ज ते हैं। पत्नी भी हांसती हुई म लूम पड़ती है, पवत भी हांसत  
हुआ म लूम पड़त  है।  

ये चेहर ेझूिे हैं। ये दसूरों को प्रदख ई पड़ने ि ले चेहर ेहैं। र्रों के भीतर के चेहर ेबहुत आांसुओ ां से भर ेहुए हैं। चौबीस 
र्ांटे कलह और सांर्र्घ में जीिन बीत रह  है। प्रफर इस कलह और सांर्र्घ के पररण म होंगे। दो पररण म होंगे। एक तो 
पररण म यह होग  कक प्रेम के अवतररि ककसी व्यधि के जीिन में फुलप्रफलमेंट, आत्मतृप्रप्त नहीं उपलब्ध होती। प्रेम जो है, 
िह व्यधित्व की तृप्रप्त क  चरम वबिंद ुहै। और जब प्रेम नहीं वमलत  तो व्यधित्व हमेश  अनफुलप्रफल्ड, हमेश  अिूर , 
बेचैन, तड़फत  हुआ, म ांग करत  हुआ कक मुझे पूवति  च प्रहए, हमेश  बेचैन, तड़फत  हुआ रह ज त  है। यह तड़फत  हुआ 
व्यधित्व सम ज में अन च र पदै  करत  है। क्योंकक यह तड़फत  हुआ व्यधित्व प्रेम को खोजने कनकलत  है। विि ह में प्रेम 
नहीं वमलत । िह विि ह के अवतररि प्रेम को खोजने की कोधशश करत  है।  

िेश्य एां  पैद  होती हैं विि ह के क रण। विि ह है रूट, विि ह है जड़ िेश्य ओां के पैद  होने की। और अब तक तो 
स्त्री िेश्य एां  थीं, अब तो सभ्य मुल्कों में पुरुर् िेश्य एां , मेल प्र स्टीटयटू्स भी उपलब्ध हैं। िेश्य  पैद  होगी। क्योंकक पररि र 
में जो प्रेम उपलब्ध होन  च प्रहए थ  िह नहीं उपलब्ध हुआ है, आदमी दसूर ेर्रों में झ ांक रह  है उस प्रेम के द्धलए। िेश्य एां  
होंगी। और अगर िेश्य एां  रोक दी ज एां गी तो दसूर ेपररि रों में पीछे के द्व रों से प्रेम के र स्ते कनवमित होंगे। इसीद्धलए तो स र े
सम ज ने यह तय कर द्धलय  ह ैकक कुछ िेश्य एां  कनश्चित कर दो, त कक पररि रों क  आचरण सुरद्धक्षत रहे। कुछ म्मस्त्रयों को 
पीड़  में ड ल दो, त कक ब की म्मस्त्रय ां पवतव्रत  बनी रहें और सती-स वित्री बनी रहें। 

लेककन जो सम ज ऐसे अनैवतक उप य खोजत  है...िेश्य  जसै  अनैवतक उप य और क्य  हो सकत  है? इससे ज्य द  
और इम्मॉरल क्य  हो सकत  है? धजस सम ज को िेश्य ओां जैसी अनैवतक सांस्थ एां  ईज द करनी पड़ती हैं, ज न लेन  च प्रहए 
कक िह पूर  सम ज बुकनय दी रूप से अनैवतक होग । अन्यथ  यह अनैवतक ईज दों की आिश्यकत  नहीं थी। 

िेश्य  पैद  होती है, अन च र पैद  होत  है, व्यप्रभच र पैद  होत  है, तल क पैद  होते हैं। नहीं तल क होत , नहीं 
अन च र होत , नहीं व्यप्रभच र होत , तो र्र एक चौबीस र्ांटे क  म नधसक तन ि और एांग्ज इटी बन ज त  है। 

स री दकुनय  में प गलों की सांख्य  बढ़ती गई है। ये प गल पररि र के भीतर पैद  होते हैं। 
स री दकुनय  में म्मस्त्रय ां प्रहस्टरेरक होती चली ज  रही हैं, न्यूरोकटक होती चली ज  रही हैं, विद्धक्षप्त, उन्म द से भरती 

चली ज  रही हैं। बेहोश होती हैं, वगरती हैं, धचल्ल ती हैं, रोती हैं। पुरुर् प गल होते चले ज  रहे हैं। एक र्ांटे में जमीन पर 
एक हज र आत्महत्य एां  हो ज ती हैं! और हम धचल्ल ए ज  रहे हैं कक यह सम ज हम र  बहुत मह न है, ऋवर्-मुकनयों ने इसे 
कनवमित ककय  है। और हम धचल्ल ए ज  रहे हैं कक बहुत सोच-समझ कर इस सम ज के आि र रखे गए हैं। कैसे ऋवर्-मुकन 
और कैसे ये आि र? अभी एक र्ांट  मैं बोलूांग , तो इस बीच एक हज र आदमी कहीं छुर  म र लेंगे, कोई ट्ेन के नीचे लेट 
ज एां गे, कोई जहर पी लेंगे! उन एक हज र लोगों की धजिंदगी कैसी होगी जो हर र्ांटे मरने को तैय र हो ज ते हैं? 



और आप यह मत सोचन  कक जो नहीं मरते हैं िे बहुत सुखमय हैं। कुल जम  क रण यह है कक िे मरने की प्रहम्मत 
नहीं जुट  प ते। सुख-िुख क  कोई भी सि ल नहीं है। क िर्डसघ हैं, क यर हैं, मरने की प्रहम्मत नहीं जुट  प ते हैं, तो जीए चले 
ज ते हैं, िके्क ख ए चले ज ते हैं और जीए चले ज ते हैं। सोचते हैं, आज गलत है, तो कल सब िीक हो ज एग , परसों सब 
िीक हो ज एग । लेककन मश्कस्तष्क उनके रुग्ण होते चले ज ते हैं। 

प्रेम के अवतररि कोई आदमी कभी स्वस्थ नहीं हो सकत । प्रमे जीिन में न हो तो मश्कस्तष्क होग  रुग्ण, धचिंत  से 
भरगे , तन ि से भरगे । आदमी शर ब पीएग , नशे करगे , कहीं ज कर अपने को भूल ज न  च हेग  कक यह सब मैं भूल 
ज ऊां । दकुनय  में बढ़ती हुई शर ब शर वबयों के क रण नहीं ह।ै पररि र उस ह लत में ल  प्रदय  है लोगों को कक वबन  बेहोश 
हुए थोड़ी देर के द्धलए भी र हत वमलन  मुश्किल हो गई है। तो लोग शर ब पीते चले ज एां गे, लोग बेहोश पड़े रहेंगे, लोग 
हत्य  करेंगे, लोग प गल हो ज एां गे। 

अमेररक  में प्रवतप्रदन तीस ल ख आदमी अपन  म नधसक इल ज करि  रहे हैं। और ये सरक री आांकड़े हैं! और आप 
भलीभ ांवत ज नते हैं, सरक री आांकड़े कभी भी सही नहीं होत।े तीस ल ख सरक र कहती है, तो ककतने लोग इल ज कर  रहे 
होंगे, यह कहन  मुश्किल है। और जो अमेररक  की ह लत है, िह स री दकुनय  की ह लत ह।ै आिुकनक युग के मनसविद 
यह कहते हैं कक करीब-करीब च र आदवमयों में तीन आदमी एबन मघल हो गए हैं। च र आदवमयों में तीन आदमी रुग्ण हो 
गए हैं, स्वस्थ नहीं हैं।  

तो धजस सम ज में च र आदवमयों में तीन आदमी म नधसक रूप से रुग्ण हो ज ते हों, उस सम ज की फ उांडेशांस को, 
उसकी बकुनय दों को प्रफर से सोच लेन  जरूरी है। नहीं तो कल च र आदमी ही रुग्ण हो ज एां गे और प्रफर सोचने ि ले भी 
शेर् नहीं रह ज एां गे। प्रफर बहुत मुश्किल हो ज एगी। 

लेककन होत  ऐस  है कक जब एक ही बीम री से स र ेलोग ग्रधसत होते हैं, तो उस बीम री क  पत  नहीं चलत  है। हम 
सब एक से रुग्ण, बीम र, परशे न, झूिी मुसु्कर हट से भर ेहुए, तो हमें वबलकुल पत  नहीं चलत । सभी ऐसे हैं, इसद्धलए एट 
ईज म लूम पड़ते हैं। जब सभी ऐसे हैं, तो िीक है, ऐसे ही दकुनय  चलती है, यही जीिन है। और जब इतनी पीड़  प्रदख ई 
पड़ती है तो हम ऋवर्-मुकनयों के िचन दोहर ते हैं कक िह तो ऋवर्-मुकनयों ने पहले ही कह प्रदय  है कक जीिन दखु है। 

यह जीिन दखु नहीं ह,ै यह दखु हम बन ए हुए हैं।  
िह तो पहले ही ऋवर्-मुकनयों ने कह प्रदय  है कक जीिन तो अस र है, इससे छुटक र  प न  च प्रहए।  
जीिन अस र नहीं है, यह अस र हमने बन य  हुआ है। और जीिन से छुटक र  प ने की ब तें सब दो कौड़ी की हैं। 

क्योंकक जो आदमी जीिन से छुटक र  प ने की कोधशश करत  है, िह प्रभु को कभी उपलब्ध नहीं हो सकत । क्योंकक जीिन 
प्रभु है, जीिन परम त्म  है। जीिन में परम त्म  ही तो प्रकट हो रह  है। उससे जो भ गेग  दरू, िह परम त्म  से ही दरू चल  
ज एग । 

लेककन जब एक ही बीम री पकड़ती है, पत  नहीं चलत ।  
एक ग ांि में ऐस  हुआ, एक ज दगूर आय  और उसने एक कुएां  में एक पुकड़य  ड ल दी। और कह  कक इस कुएां  क  जो 

भी प नी पीएग  िह प गल हो ज एग । उस ग ांि में दो ही कुएां  थे। एक ग ांि क  कुआां  थ  और एक र ज  के महल क  कुआां  
थ । श म तक ग ांि के लोगों को प नी पीन  पड़ , िे सब प गल हो गए। धसफघ  र ज , उसकी र नी, उसके िजीर प गल नहीं 
हुए, क्योंकक उनक  अपन  अलग कुआां  थ । िजीर बहुत खुश थे, र नी बहुत न चती थी, र ज  बहुत प्रसन्न थ  कक हम बच 
गए, हम र  अलग कुआां  है।  

लेककन स ांझ होते-होते उन्हें पत  चल  कक बच कर बड़ी भूल हो गई। स री र जि नी के लोगों ने महल र्ेर द्धलय । 
और िे धचल्ल ने लगे कक र ज  प गल हो गय ! र ज  को कनक ल ब हर करो! ग ांि भर प गल हो गय  थ , उसको र ज  
प गल म लूम पड़ने लग ।  



र ज  बहुत र्बड़ य , उसने अपने िजीर को कह , अब क्य  होग ? उसके धसप ही भी प गल हो गए, उसके सैकनक भी 
प गल हो गए। उसके पहरदे र भी धचल्ल  रहे हैं कक र ज  प गल हो गय , इसको कनक ल ब हर करो! हमको स्वस्थ र ज  
च प्रहए। 

िजीर ने कह , अब एक ही र स्त  है कक हम जल्दी से भ गें और पीछे के र स्ते से ज कर उस कुएां  क  प नी पी लें 
धजसक  इन सब लोगों ने प नी पीय  है।  

र ज  भ ग  और ज कर उस कुएां  क  प नी पी द्धलय । 
उस र त उस ग ांि में बड़  जलस  मन य  गय , एक शोभ य त्र  कनकली। स र ेग ांि के लोग आनांद से न चने लगे कक 

र ज  क  प्रदम ग िीक हो गय । िह र ज  भी प गल हो गय  थ  तो उनको पत  चल  कक इसक  प्रदम ग िीक हो गय । 
जब एक सी बीम री पकड़ती है तो ककसी को पत  नहीं चलत । 
पूरी आदवमयत जड़ से रुग्ण है, इसद्धलए पत  नहीं चलत । प्रफर हम दसूरी तरकीबें खोजते हैं इल ज की। कॉजेद्धलटी 

जो है, बुकनय दी क रण जो है, उसको सोचते नहीं; ऊपरी इल ज सोचते हैं। ऊपरी इल ज हम क्य  सोचते हैं? एक आदमी 
शर ब पीने लगत  है जीिन से र्बर  कर। एक आदमी ज कर नृत्य देखने लगत  है, िेश्य  के र्र बैि ज त  है जीिन से 
र्बर  कर। दसूर  आदमी धसनमे  में बैि ज त  है। तीसर  आदमी इलेक्शन लड़ने लगत  है, त कक भूल ज ए सब। इस उपिि 
में लग ज ए तो भूल ज ए सब। चौथ  आदमी ज कर मांप्रदर में बैि कर भजन-कीतघन करने लगत  है। यह भजन-कीतघन करन े
ि ल  भी खुद के जीिन को भूलने की कोधशश कर रह  है। यह कोई परम त्म  को प ने क  र स्त  नहीं है। 

परम त्म  तो जीिन में प्रिेश से उपलब्ध होत  है, जीिन से भ गने से नहीं। ये सब एसे्कप हैं--कक एक आदमी मांप्रदर में 
भजन-कीतघन कर रह  है, प्रहल-डुल रह  है। हम कह रहे हैं, भि जी बहुत आनांप्रदत हो रहे हैं। भि जी आनांप्रदत नहीं हो रहे 
हैं, भि जी ककसी दखु से भ गे हुए हैं, उसको भुल ने की कोधशश कर रहे हैं। शर ब क  ही यह दसूर  रूप है। यह श्किचुअल 
इांट क्सक्सकेशन है, यह अध्य त्म के न म से नई शर बें हैं, जो स री दकुनय  में चलती हैं। इन लोगों ने जीिन से भ ग-भ ग कर 
धजिंदगी को बदल  नहीं है आज तक; धजिंदगी िैसी की िैसी दखु से भरी हुई है। और जब भी कोई दखुी हो ज त  है, िह भी 
इनके पीछे चल  ज त  है कक हमको भी गुरुमांत्र दे दें, हम र  क न भी फूां क दें कक हम भी इसी तरह सुखी हो ज एां  जैसे आप 
हो गए हो! लेककन यह धजिंदगी क्यों दखु पैद  कर रही है, इसको देखने के द्धलए, इसके विज्ञ न को खोजने के द्धलए कोई भी 
ज त  नहीं है। 

मेरी दृप्रष्ट में, जह ां से शुरुआत होती है जीिन की, िहीं कुछ गड़बड़ हो गई है। और िह गड़बड़ यह हो गई है कक हमने 
मनुष्य-ज वत को प्रेम की जगह विि ह से थोप प्रदय  है। प्रफर विि ह होग  और ये स र ेरूप पैद  होंगे। और जब दो व्यधि 
एक-दसूर ेसे बांि ज ते हैं और उनके जीिन में कोई श ांवत और तृप्रप्त नहीं वमलती, तो िे दोनों एक-दसूर ेपर कु्रि हो ज ते हैं--
कक तेर ेक रण मुझे श ांवत नहीं वमल प  रही है! और िह कहत  है, तेर ेक रण मुझे श ांवत नहीं वमल प  रही है! िे एक-दसूर े
को सत न  शुरू करते हैं, परशे न करन  शुरू करते हैं, हैर न करन  शुरू करते हैं। और इसी हैर नी, इसी परशे नी, इसी कलह, 
इसी एांग्ज इटी के बीच बच्चों क  जन्म होत  है। ये बच्चे पैद इश से ही परिटेड हो ज ते हैं, विकृत हो ज ते हैं। 

मेरी समझ में, मेरी दृप्रष्ट में, ककसी प्रदन जब मनुष्य-ज वत आदमी के पूर ेविज्ञ न पर...आदमी की तो पूरी स इांस भी 
खड़ी नहीं हो सकी है कक आदमी कैस  स्वस्थ और श ांत हो! भजन-कीतघन के विज्ञ न विज्ञ न नहीं हैं। धजस प्रदन आदमी पूरी 
तरह आदमी के विज्ञ न को विकधसत करगे , तो श यद आपको पत  लगे कक दकुनय  में बुि, कृष्ण और क्र इस्ट जैसे लोग 
श यद इसीद्धलए पैद  हो सके कक उनके म ां-ब प ने धजस क्षण में सांभोग ककय  थ , उनके म ां-ब प अपूिघ प्रेम से सांयुि हुए 
थे। िह प्रेम के क्षण में कां सेप्शन हुआ थ । यह ककसी प्रदन, धजस प्रदन जनन-विज्ञ न पूर  विकधसत होग , उस प्रदन श यद यह 
हमको पत  चलेग  कक जो दकुनय  में थोड़े से अदभुत लोग हुए हैं--श ांत, आनांप्रदत, प्रभु को उपलब्ध--िे िे ही लोग हैं, 
धजनक  पहल  अणु प्रेम की दीक्ष  से उत्पन्न हुआ थ , धजनक  पहल  जीिन-अणु प्रेम में सर बोर पैद  हुआ थ । 



पवत और पत्नी कलह से भर ेहुए हैं--क्रोि से,र् ईष्य  स,े एक-दसूर ेके प्रवत सांर्र्घ से, अहांक र से। एक-दसूर ेकी छ ती 
पर चढ़े हुए पज़ेस कर रहे हैं, एक-दसूर ेके म द्धलक बनन  च ह रहे हैं, एक-दसूर ेको डॉवमनेट करन  च ह रहे हैं। इसी बीच 
उनके बच्चे पैद  हो रहे हैं। ये बच्चे ककसी आध्य श्कत्मक जन्म में कैसे प्रिेश कर प एां गे? 

मैंने सुन  है, एक र्र में एक म ां अपने छोटे बेटे और अपनी छोटी बटेी को--िे दोनों बेटे और बेटी ब हर मैद न में लड़ 
रहे थे, एक-दसूर ेपर रू्ांसेब जी कर रहे थे--उस म ां ने उनसे कह  कक अर,े यह क्य  करते हो? ककतनी ब र मैंने समझ य  कक 
लड़  मत करो, आपस में लड़ो मत!  

उस लड़की ने कह , मम्मी, िी आर न ट फ इकटिंग, िी आर प्लेइांग मम्मी एां ड डैडी। हम लड़ नहीं रहे हैं, हम तो मम्मी-
डैडी क  खेल कर रहे हैं। हम लड़ नहीं रहे हैं, हम तो मम्मी-डैडी क  खेल दोहर  रहे हैं। जो र्र में रोज हो रह  है, िह हम 
दोहर  रहे हैं।  

यह खेल जन्म के क्षण से शुरू हो ज त  है। इस सांबांि में दो-च र ब तें समझ लेनी बहुत जरूरी हैं। 
पहली ब त: मेरी दृप्रष्ट में, जब एक स्त्री और पुरुर् पररपूणघ प्रेम के आि र पर वमलते हैं--उनक  सांभोग होत , उनक  

वमलन होत --तो उस पररपूणघ प्रेम के तल पर उनके शरीर ही नहीं वमलते हैं, उनक  मनस भी वमलत  है, उनकी आत्म  भी 
वमलती है। िे एक लयपूणघ सांगीत में डूब ज ते हैं, िे दोनों विलीन हो ज ते हैं और श यद परम त्म  ही शेर् रह ज त  है उस 
क्षण में। और उस क्षण धजस बच्चे क  गभ घि न होत  है, िह बच्च  परम त्म  को उपलब्ध हो सकत  है, क्योंकक प्रेम के क्षण 
क  पहल  कदम उसके जीिन में उि  द्धलय  गय । 

लेककन जो म ां-ब प, जो पवत और पत्नी आपस में द्वेर् से भर ेहैं, र्ृण  से भर ेहैं, क्रोि से भर ेहैं, कलह से भर ेहैं, िे भी 
वमलते हैं, लेककन उनके शरीर ही वमलते हैं, उनकी आत्म  और प्र ण नहीं वमलते। और उनके शरीर के ऊपरी वमलन से जो 
बच्चे पैद  होते हैं, िे अगर मैटीररयद्धलस्ट पैद  होते हों, शरीरि दी पैद  होते हों, सेक्सुअल पैद  होते हों, बीम र और रुग्ण 
पैद  होते हों, उनके जीिन में अगर कोई आत्म  की प्य स पैद  न होती हो, तो दोर् मत देन  उन बच्चों पर। बहुत प्रदय  ज  
चुक  यह दोर्। दोर् देन  उन म ां-ब प पर, धजनकी छवि लेकर िे जन्मते हैं, और धजनके सब अपर ि और धजनकी सब 
बीम ररय ां लेकर जन्मते हैं, और धजनक  सब क्रोि और र्ृण  लेकर जन्मते हैं। जन्म के स थ ही उनक  पौि  विकृत हो ज त  
है, परिशघन शुरू हो ज त  है। प्रफर इनको प्रपल ओ गीत , इनको समझ ओ कुर न, इनसे कहो कक प्र थघन  करो, सब झूिी हो 
ज ती हैं! क्योंकक प्रेम क  बीज ही शुरू नहीं हो सक  तो प्र थघन  कैसे शुरू हो सकती है? 

जब एक स्त्री और पुरुर् पररपूणघ प्रेम और आनांद में  वमलते हैं, तो िह वमलन एक श्किचुअल एक्ट हो ज त  है, एक 
आध्य श्कत्मक कृत्य हो ज त  है। प्रफर उसक  सेक्स से कोई सांबांि नहीं है। िह वमलन प्रफर क मुक नहीं है, िह वमलन 
श रीररक नहीं है। िह वमलन इतन  अनूि  है, िह उतन  ही महत्वपूणघ है, धजतनी ककसी योगी की सम धि। उतन  ही 
महत्वपूणघ है िह वमलन, जब दो आत्म एां  पररपूणघ प्रेम से सांयुि होती हैं। और उतन  ही पवित्र है िह कृत्य, क्योंकक 
परम त्म  उसी कृत्य से जीिन को जन्म देत  है और जीिन को गवत देत  है। 

लेककन तथ कधथत ि वमिक लोगों ने, तथ कधथत झूिे सम ज ने, तथ कधथत झूिे पररि र ने अब तक यही समझ ने 
की कोधशश की है कक सेक्स, क म, यौन अपवित्र है, र्ृद्धणत है।  

हद्द प गलपन की ब तें हैं! अगर यौन र्ृद्धणत है और अपवित्र है, तो स र  जीिन अपवित्र हो गय  और र्ृद्धणत हो 
गय । अगर सेक्स प प है, तो स र  जीिन प प हो गय , पूर  जीिन कां डेम्ड हो गय । और अगर जीिन ही पूर  कां डेम्ड हो 
ज एग , तो कैसे प्रसन्न लोग उपलब्ध होंगे? कैसे प्रेम करने ि ले लोग उपलब्ध होंगे? कैसे सच्चे लोग उपलब्ध होंगे? जब 
जीिन ही पूर  क  पूर  प प है, तो स री र त अां िेरी हो गई। अब इसमें प्रक श की ककरण कह ां से ल नी पड़ेगी? 



तो मैं आपको कहन  च हत  हां, एक नये मनुष्यत  के जन्म के द्धलए सेक्स की पवित्रत , सके्स की ि वमिकत  
स्वीक र करनी अत्यांत आिश्यक है; क्योंकक जीिन उससे जन्मत  है, परम त्म  उसी कृत्य से जीिन को जन्म त  है। और 
परम त्म  ने धजसको जीिन की शुरुआत बन य  है, िह प प नहीं हो सकत !  

लेककन आदमी ने उसे प प कर प्रदय  है। जो चीज प्रेम से रप्रहत है िह प प हो ज ती है; जो चीज प्रेम से शून्य है िह 
प प हो ज ती है। आदमी की धजिंदगी में प्रेम नहीं रह , इसद्धलए धसफघ  सेक्सुअद्धलटी रह गई, धसफघ  यौन रह गय । िह यौन 
प प हो गय  है। िह यौन क  प प नहीं है, िह हम र ेप्रेम के अभ ि क  प प है। और उस प प से स र  जीिन शुरू होत  है। 
प्रफर ये बच्चे पैद  होते हैं, प्रफर ये बच्चे जन्मते हैं। 

और स्मरण रहे, जो पत्नी अपने पवत को प्रेम की है, उसके द्धलए पवत परम त्म  हो ज त  है। श स्त्रों के समझ ने से नहीं 
होती यह ब त। जो पवत अपनी पत्नी को प्रेम ककय  है, उसके द्धलए पत्नी भी परम त्म  हो ज ती है। क्योंकक प्रेम ककसी को भी 
परम त्म  बन  देत  है। धजसकी तरफ मेरी आांखें प्रेम से उिती हैं, िही परम त्म  हो ज त  है। परम त्म  क  कोई और अथघ 
नहीं है। 

प्रेम की आांख स र ेजगत में िीरे-िीर ेपरम त्म  को देखने लगती है। 
लेककन जो एक में ही नहीं देख प त  िह स र ेजगत में देखने की ब तें करत  हो, तो िे ब तें झूिी हैं, उन ब तों क  

कोई आि र और अथघ नहीं है।  
र म नुज एक ग ांि में गए थे। और उस ग ांि में एक युिक उनके प स आय  और कहने लग , मुझे परम त्म  को प न  

है।  
र म नुज ने उसे नीचे से ऊपर तक देख  और कह , तूने कभी प्रमे ककय  है? 
िह युिक कहने लग , प्रेम! ऐसी स ांस ररक ब तों से मैं हमेश  दरू रह  हां। मैंने कभी कोई प्रेम नहीं ककय । मुझे तो 

परम त्म  को प न  है।  
र म नुज ने कह , थोड़  सोच कर देख! कभी ककसी को प्रेम ककय  हो। ककसी को भी!  
उसने कह , आप क्यों प्रेम की ब तें कर रहे हैं? मैंने कभी ककसी को प्रेम नहीं ककय । मुझे तो परम त्म  को प ने क  

र स्त  बत इए। 
र म नुज की आांखों में आांसू आ गए और उन्होंने कह , मेर ेबटेे, तू ककसी और के प स ज , मैं तुझे परम त्म  क  र स्त  न 

बत  सकूां ग । क्योंकक धजसने कभी एक को भी प्रेम नहीं ककय , उसके जीिन में परम त्म  की कोई शुरुआत ही नहीं हो 
सकती। क्योंकक प्रेम के ही क्षण में पहली दफ  कोई व्यधि परम त्म  हो ज त  है; िह पहली झलक है प्रभु की। प्रफर उसी 
झलक को आदमी बढ़ त  है, बढ़ त  है, बढ़ त  है। एक प्रदन िह झलक पूरी हो ज ती है, स र  जगत उसी रूप में रूप ांतररत 
हो ज त  है। लेककन धजसने प नी की बूांद नहीं देखी, िह कहत  है, मुझे स गर च प्रहए! िह कहत  है, प नी की बूांद से 
मुझको कोई मतलब नहीं। प नी की बूांद क  मैं क्य  करूां ग ? मुझे तो स गर च प्रहए! उससे हम कहेंगे कक तूने प नी की बूांद 
भी नहीं देखी, प नी की बूांद भी नहीं प  सक  और स गर प ने चल पड़  है, तो तू प गल है। क्योंकक स गर क्य  है? प नी की 
अनांत बूांदों क  जोड़ है। परम त्म  क्य  है? प्रेम की अनांत बूांदों क  जोड़ है। तो प्रेम की एक बूांद अगर कनिं प्रदत है तो हो गय  
पूर  परम त्म  कनिं प्रदत। प्रफर हम र ेझूिे परम त्म  खड़े होंगे, मूवतिय ां खड़ी होंगी, पूज -प ि होग , सब बकि स होगी; लेककन 
हम र ेप्र णों क  कोई अां तसबंांि उससे नहीं हो सकत  है।  

और यह भी ध्य न में रख लेन  जरूरी है कक जब कोई स्त्री अपने पवत को प्रेम करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है, 
और प्रेम के क रण उससे बांिती है, सम ज के क रण नहीं; उनक  विि ह, उनक  सहि स प्रेम से कनकलत  है, तो ही िह म ां 
बन प ती है िीक अथों में।  



बच्चे पैद  कर लेने से कोई म ां नहीं बनत । म ां बनने क  अथघ बच्चे पैद  करन  नहीं है। बच्चे पैद  कर लेने से कोई म ां 
नहीं बन ज त । म ां तो कोई तभी बनती है स्त्री और प्रपत  तभी कोई पुरुर् बनत  है, जब उन्होंने एक-दसूर ेको प्रेम ककय  हो। 
जब पत्नी अपने पवत को प्रेम करती है, अपने प्रेमी को, तो बच्चे उसे अपने पवत क  पुनजघन्म म लूम पड़ते हैं। िे रर-बथघ हैं 
उसके प्रेमी की, िे प्रफर िही शक्लें हैं, प्रफर िही रूप है, प्रफर िही कनदोर् आांखें हैं; जो उसके पवत में वछप  थ , िह प्रफर 
प्रकट हुआ है। उसने अगर अपने पवत को प्रेम ककय  है तो ही िह अपने बच्चों को प्रेम करती है।  

बच्चों को ककय  गय  प्रेम, पवत को ककए गए प्रेम की प्रवतध्वकन है। नहीं तो कोई बच्चों को प्रेम नहीं कर सकत । म ां 
बच्चों को प्रेम नहीं कर सकती, जब तक उसने अपने पवत को न च ह  हो पूर ेप्र णों से। क्योंकक िे बच्चे उसके पवत की 
प्रवतकृवतय ां हैं, िे उसकी प्रवतध्वकनय ां हैं, िे उसकी ईकोज हैं। यह पवत ही प्रफर ि पस लौट आय  है, प्रफर ि पस लौट 
आय  है। यह नय  जन्म है उसके पवत क । यह पवत प्रफर पवित्र और नय  होकर ि पस लौट आय  है। लेककन पवत के प्रवत 
अगर प्रेम ही नहीं है तो ये बच्चों के प्रवत प्रेम कैसे होग ? ये बच्चे उपेद्धक्षत होंगे। 

ब प भी तभी कोई बनत  है, जब िह अपनी पत्नी को इतन  प्रेम करत  है कक पत्नी में उसे परम त्म  प्रदख ई पड़ने 
लगत  है। तब बच्चे प्रफर उसकी पत्नी क  ही लौटत  हुआ रूप हैं। पत्नी को जब उसने पहली दफे देख  थ , तब िह जैसी 
कनदोर् थी, तब जैसी श ांत थी, तब जैसी सुांदर थी, तब जैसी उसकी आांखें झील की तरह थीं, इन बच्चों में प्रफर िे आांखें 
ि पस लौट आई हैं। इन बच्चों में प्रफर िही चेहर  ि पस लौट आय  है। ये बच्चे प्रफर उसी छवि को नय  करके आ गए हैं। 
जैसे प्रपछले बसांत में फूल खखले थे, प्रपछले बसांत में पत्ते आए थे पौिों पर। प्रफर स ल बीत गय । पुर ने पत्ते वगर गए हैं। 
प्रफर नई कोंपलें कनकल आई हैं। प्रफर नये पत्तों से िृक्ष भर गए हैं। प्रफर लौट आय  बसांत। प्रफर सब नय  हो गय  है। लेककन 
धजसने प्रपछले बसांत को ही प्रमे नहीं ककय  थ , िह इस बसांत को कैसे प्रेम कर सकेग ? 

जीिन कनरांतर लौट रह  है। कनरांतर जीिन क  पुनजघन्म चल रह  है। रोज नय  होत  चल  ज त  है, पुर ने पत्ते वगर ज ते 
हैं, नये आ ज ते हैं। जीिन की यह सतत सृजन त्मकत , यह प्रक्रएकटविटी ही तो परम त्म  है, यही तो प्रभु है। जो इसको 
पहच नेग , िही तो उसे पहच नेग । 

लेककन न म ां बच्चों को प्रेम कर प ती है, न प्रपत  बच्चों को प्रमे कर प त  है। और जब म ां और ब प बच्चों को प्रेम 
नहीं कर प ते, तो बच्चे जन्म से ही प गल होने के र स्ते पर सांलग्न हो ज ते हैं। उनको दूि वमलत  है, कपड़े वमलते हैं, मक न 
वमलते हैं, लेककन प्रेम नहीं वमलत । और प्रेम के वबन  उनको परम त्म  नहीं वमल सकत , और सब वमल सकत  है। 

अभी रूस क  एक िैज्ञ कनक बांदरों के ऊपर कुछ प्रयोग करत  थ । उसने कुछ नकली बांदररय ां बन ईं, झूिी मदसघ 
बन ईं--नकली, वबजली के यांत्र, ह थ-पैर उनके वबजली के, त रों क  उनक  ढ ांच । जो बांदर पैद  हुए, उनको नकली 
म त ओ ां के प स...तो िे नकली म त ओ ां से धचपक गए। िे पहले प्रदन के बच्चे, उनको कुछ पत  नहीं कक कौन असली है, 
कौन नकली है। िे नकली म ां के प स ले गए उनको पैद  होते से ही। िे ज कर उसकी छ ती से धचपक गए। नकली दिू है, 
िह दिू उनके मुांह में ज  रह  है। िे पी लेते हैं दिू, िे धचपके रहते हैं। िह बांदररय  नकली है, िह प्रहलती रहती है। बच्चे 
समझते हैं कक म ां प्रहल-प्रहल कर उनको झुल  रही है। ऐसे बीस बांदर के बच्चों को नकली म ां के प स प ल  गय । उनको 
अच्छ  दिू प्रदय  गय । म ां ने उनको पूरी तरह प्रहल य -डुल य । म ां कूदती है, फ ांदती है, सब करती है। िे बच्चे स्वस्थ 
प्रदख ई पड़ते थे। प्रफर िे बड़े भी हो गए। लेककन िे सब बांदर प गल कनकले। िे सब प गल हो गए, िे सब एबन मघल 
स वबत हुए! उनको दिू वमल , उनक  शरीर िीक हो गय , सब िीक थ ; लेककन उनक  विद्धक्षप्त व्यिह र हो गय ! 

िैज्ञ कनक बड़े हैर न हुए कक इनको क्य  हुआ? इनको सब तो वमल , प्रफर ये विद्धक्षप्त कैसे हो गए? 
एक चीज जो िैज्ञ कनक की लेबोरटेरी में नहीं पकड़ी ज  सकती, िह उनको नहीं वमली--प्रेम उनको नहीं वमल ।  
और जो उन बीस बांदरों की ह लत हुई, िह स ढ़े तीन करोड़ मनुष्यों की हो रही है। झूिी म ां वमलती है, झूि  ब प 

वमलत  है। नकली म ां प्रहल ती रहती है, नकली ब प प्रहल त  रहत  है। और ये बच्चे विद्धक्षप्त हो ज ते हैं। प्रफर इनको हम 



कहते हैं कक ये श ांत नहीं होते, ये अश ांत होते चले ज  रहे हैं। ये छुरबे जी करते हैं, ये लड़ककयों पर एधसड फें कते हैं, ये 
क लेज में आग लग ते हैं, ये बस पर पत्थर फें कते हैं, ये म स्टर को म रते हैं।  

म रेंगे! म र ेवबन  इनक  कोई र स्त  नहीं। अभी थोड़ -थोड़  म रते हैं, कल और ज्य द  म रेंगे। और तुम्ह र ेकोई 
धशक्षक, और तमु्ह र ेकोई नेत , और तुम्ह र ेकोई िमघगुरु इनको नहीं समझ  सकें गे। क्योंकक यह सि ल समझ ने क  नहीं है, 
यह आत्म  रुग्ण पैद  हो रही है। यह रुग्ण आत्म  केऑस पैद  करगेी, यह चीजों को तोड़ेगी, फोड़ेगी, वमट एगी। तीन हज र 
स ल से जो चलती थी ब त, िह अब क्ल इमेक्स पर पहुांच रही है।  

सौ कडग्री तक हम प नी को गरम करते हैं, प नी भ प बन कर उड़ ज त  है। कनन्य नबे कडग्री तक नहीं उड़त । कनन्य नबे 
कडग्री तक प नी बन  रहत  है, प्रफर सौ कडग्री पर भ प बनने लगत  है। सौ कडग्री पर पहुांच गय  है आदवमयत क  प गलपन। 
अब िह भ प बन कर उड़न  शुरू हो रह  है। मत धचल्ल इए, मत परशे न होइए। बनने दीधजए भ प! और आप उपदेश देते 
रप्रहए और आपके स िु-सांत समझ ते रहें अच्छी-अच्छी ब तें और गीत  की टीक एां  करते रहें और कुर न पर प्रिचन करते 
रहें। करते रहो प्रिचन और टीक एां  गीत  पर, और दोहर ते रहो पुर ने शब्दों को। यह भ प बननी बांद नहीं होगी। यह भ प 
बननी तब बांद होगी, जब जीिन की पूरी प्रप्रक्रय  को हम समझेंगे कक कहीं कोई भूल हो रही है, कहीं कोई बुकनय दी भूल 
हो रही है। और िह कोई आज की भूल नहीं है। च र हज र, प ांच हज र स ल की भूल है; क्ल इमेक्स पर पहुांच गई है, 
इसद्धलए मुश्किल खड़ी हुई ज  रही है आज।  

ये प्रेम से ररि बच्चे जन्मते हैं और प्रेम से ररि हि  में प ले ज ते हैं। प्रफर यही न टक ये दोहर एां गे--दे विल प्ले 
मम्मी एां ड डैडी। िे प्रफर बड़े हो ज एां गे, प्रफर िे यही न टक दोहर एां गे। िे भी विि ह में ब ांिे ज एां गे; क्योंकक सम ज प्रेम को 
आज्ञ  नहीं देत । न म ां पसांद करती है कक उसकी लड़की ककसी को प्रेम कर।े न ब प पसांद करत  है कक उसक  बटे  ककसी 
को प्रेम कर।े न सम ज पसांद करत  है कक कोई ककसी को प्रमे कर।े प्रेम तो होन  ही नहीं च प्रहए। प्रेम तो प प है। प्रेम तो 
होन  ही नहीं च प्रहए। िह तो वबलकुल ही ब त योग्य नहीं है। विि ह होन  च प्रहए। प्रफर प्रेम नहीं होग ; प्रफर विि ह होग । 
प्रफर िही पप्रहय  पूर  क  पूर  र्ूम ज एग । 

आप कहेंगे कक जह ां प्रेम होत  है, िह ां भी कोई बहुत अच्छी ह लत तो नहीं म लूम होती।  
नहीं म लूम होगी! क्योंकक प्रेम, धजस भ ांवत आप देते हैं मौक , प्रेम एक चोरी की तरह होत  है, प्रेम एक सीके्रसी की 

तरह होत  ह,ै प्रेम एक अपर ि की तरह होत  है। प्रेम करने ि ले डरते हुए प्रेम करते हैं, र्बर ए हुए प्रेम करते हैं, चोर की 
तरह प्रेम करते हैं, अपर िी की तरह प्रेम करते हैं। और स र  सम ज उनके विरोि में है, स र ेसम ज की आांख उन पर लगी 
हुई है। स र ेसम ज के वििोह में िे प्रेम करते हैं। यह प्रेम भी स्वस्थ नहीं है। प्रेम के द्धलए स्वस्थ हि  नहीं है। इसके पररण म 
भी अचे्छ नहीं हो सकते। 

प्रेम के द्धलए सम ज को हि  पैद  करनी च प्रहए, मौक  पैद  करन  च प्रहए, अिसर पैद  करन  च प्रहए। प्रेम की धशक्ष  
दी ज नी च प्रहए, प्रेम की दीक्ष  दी ज नी च प्रहए। प्रेम की तरफ बच्चों को विकधसत ककय  ज न  च प्रहए। क्योंकक िही उनके 
जीिन क  आि र बनेग , िही उनके पूर ेजीिन क  कें ि बनेग , उसी कें ि से उनक  जीिन विकधसत होग । उसकी कोई ब त 
नहीं, उससे हम दरू खड़े रहते हैं, आांख बांद ककए खड़े रहते हैं। न म ां बच्चों से प्रेम की ब त करती है, न ब प। न कोई उन्हें 
धसख त  है कक प्रेम जीिन क  आि र है। न उन्हें कोई कनभघय बन त  है कक तुम प्रेम के जगत में कनभघय होन । न कोई उनसे 
कहत  है कक जब तक तुम्ह र  ककसी से प्रेम न हो, तब तक तुम विि ह मत करन । क्योंकक िह विि ह गलत होग , झूि  
होग , प प होग । िह स री कुरूपत  की जड़ होग  और स री मनुष्यत  को प गल करने क  क रण होग । 

तो एक ब त आपसे कहन  च हत  हां: अगर मनुष्य-ज वत को परम त्म  के कनकट ल न  है तो पहल  क म--परम त्म  
की ब त मत कररए, मनुष्य-ज वत को प्रेम के कनकट ले आइए।  



जरूर जोखखम के क म हैं। न म लूम ककतने खतर ेहो सकते हैं। सम ज की बनी-बन ई व्यिस्थ  में न म लूम ककतने 
पररितघन करने पड़ सकते हैं। लेककन मत कररए पररितघन, तो यह सम ज अपने ही ह थ मौत के ककन र ेपहुांच गय  है, यह 
मर ज एग । यह बच नहीं सकत । प्रेम से ररि लोग ही युिों को पैद  करते हैं। प्रेम से ररि लोग ही अपर िी बनते हैं। प्रेम 
से ररित  ही प्रक्रवमनद्धलटी की जड़ है और स री दकुनय  में अपर िी फैलते चले ज ते हैं। 

जैस  मैंने आपसे कह , जैसे मैंने यह कह  कक अगर ककसी प्रदन जनन-विज्ञ न पूर  विकधसत होग , तो हम श यद पत  
लग  प एां  कक कृष्ण क  जन्म ककन स्थस्थवतयों में हुआ। ककस ह मघनी में कृष्ण के म ां-ब प ने, ककस प्रेम के क्षण में कां सेप्शन 
द्धलय  इस बच्चे को। ककस प्रेम के क्षण में यह बच्च  अितररत हुआ। तो श यद हमें दसूरी तरफ यह भी पत  चल ज ए कक 
प्रहटलर ककस अप्रेम के क्षण में पैद  हुआ होग । मुसोद्धलनी ककस क्षण में पैद  हुआ होग । तैमूरलांग, चांगीज ख ां ककस अिसर 
पर पैद  हुए होंगे। 

हो सकत  है यह पत  चले कक चांगीज ख ां दो सांर्र्घ, र्ृण  और क्रोि से भर ेम ां-ब प से पैद  हुआ हो। धजिंदगी भर 
प्रफर िह क्रोि से भर  हुआ है। िह जो ओररधजनल मोमेंटम है क्रोि क , िह उसको धजिंदगी भर दौड़ ए चल  ज  रह  है। 
चांगीज ख ां धजस ग ांि में गय , ल खों लोगों को कटि  प्रदय । 

तैमूरलांग धजस र जि नी में गय , दस-दस हज र बच्चों की गदघनें कटि  देत , भ लों में वछदि  देत । जुलूस कनकलत  
तो दस हज र बच्चों की गदघनें लटकी हुई हैं भ लों के ऊपर, पीछे तैमूरलांग ज  रह  है। लोग पूछते, यह तुम क्य  करते हो? 
तो तैमूरलांग कहत , त कक लोग य द रखें कक तैमूर कभी इस नगरी में आय  थ । इस प गल को य द रखि ने की और कोई 
ब त समझ नहीं पड़ती थी! 

प्रहटलर ने जमघनी में स ि ल ख यहप्रदयों की हत्य  की! प ांच सौ यहदी रोज म रत  रह , रोज म रत  रह ! स्टदै्धलन ने 
रूस में स ि ल ख लोगों की हत्य  की! 

जरूर इनके जन्म के स थ कोई गड़बड़ हो गई। जरूर ये जन्म के स थ ही प गल पैद  हुए। न्यूरोधसस इनके जन्म के 
स थ इनके खून में आई और प्रफर िह इनको फैल ती चली गई। और प गलों में बड़ी त कत होती है! और प गल कब्ज  कर 
लेते हैं, और प गल दौड़ कर ह िी हो ज ते हैं--िन पर, पद पर, यश पर, और स री दकुनय  को विकृत करते हैं। प गल 
त कतिर होत  है। 

यह जो प गलों ने दकुनय  बन ई है, यह दकुनय  तीसर ेमह युि के करीब आ गई है। स री दकुनय  मरगेी। पहले 
मह युि में स ढ़े तीन करोड़ लोगों की हत्य  की गई, दसूर ेमह युि में स ढ़े स त करोड़ लोगों की हत्य  की गई, अब तीसर े
में ककतनी की ज एगी? 

मैंने सुन  है, आइांस्टीन जब मर कर भगि न के र्र पहुांच गय  तो भगि न ने आइांस्टीन से पूछ  कक मैं बहुत र्बर य  
हुआ हां, तीसर ेमह युि के सांबांि में कुछ बत ओ? क्य  होग ? आइांस्टीन ने कह , तीसर ेके ब बत कहन  मुश्किल है, मैं 
चौथे के सांबांि में कुछ जरूर बत  सकत  हां। भगि न ने कह , तीसर ेके ब बत नहीं बत  सकते तो चौथे के ब बत कैसे 
बत ओगे? आइांस्टीन ने कह , एक ब त बत  सकत  हां चौथे के ब बत, कक चौथ  मह युि कभी नहीं होग ; क्योंकक तीसर ेमें 
सब आदमी सम प्त हो ज एां गे। चौथे के होने की कोई सांभ िन  नहीं है। और तीसर ेके ब बत कुछ भी कहन  मुश्किल है। 
स ढ़े तीन अरब प गल आदमी क्य  करेंगे तीसर ेमह युि में, कुछ नहीं कह  ज  सकत  कक क्य  स्थस्थवत होगी! 

प्रेम से वियुि मनुष्य एकम त्र दरु्घटन  है। तो मैं अां त में यह ब त कनिेदन करन  च हत  हां। मेरी ब तें बड़ी अजीब 
लगी होंगी; क्योंकक ऋवर्-मुकन इस तरह की ब तें करते ही नहीं। मेरी ब त बहुत अजीब लगी होगी। क्योंकक आपने सोच  
होग  कक मैं भजन-कीतघन क  कोई नुस्ख  बत ऊां ग । आपने सोच  होग  कक मैं कोई म ल  फेरने की तरकीब बत ऊां ग । 
आपने सोच  होग  कक मैं कोई आपको त बीज दे दूांग , धजसको ब ांि कर आप परम त्म  से वमल ज एां । ऐसी कोई ब त मैं 
आपको नहीं बत  सकत  हां। ऐसे बत ने ि ले सब बेईम न, िोखेब ज हैं। सम ज को उन्हीं ने बब घद ककय  है। 



सम ज की धजिंदगी को समझने के द्धलए उसके मनुष्य के पूर ेविज्ञ न को समझन  जरूरी है। पररि र को, दांपवत को, 
सम ज को, उसकी पूरी व्यिस्थ  को समझन  जरूरी है कक कह ां क्य  गड़बड़ हो रह  है। िह गड़बड़ के ब बत एक ही ब त 
मैंने आपसे कही, ज न कर मैंने कही, क्योंकक यह म्मस्त्रयों की सभ  थी; ज न कर मैंने यह कही, क्योंकक म्मस्त्रय ां पररि र क , 
सम ज क  कें ि हैं। उनके ह थ में बड़ी त कत है। उनके ह थ में पूरी धजिंदगी है। िे पधत्नय ां भी हैं, िे म ां भी हैं, िे बहन भी हैं। 
एक बहुत बड़े रे्र ेपर उनके प्रेम क  प्रभ ि पड़ेग । अगर स री दकुनय  की म्मस्त्रय ां यह तय कर लें कक हम पृथ्वी को एक प्रेम 
क  र्र बन एां गे, झूिे विि ह क  नहीं--ह ां, प्रेम से विि ह कनकले, िह सच्च  विि ह होग --हम स री दकुनय  को प्रेम क  एक 
र्र बन एां गे। ककतनी ही कठिन ई होगी, मुश्किलें होंगी, अव्यिस्थ  होगी, उसको सम्ह लने क  हम कोई उप य खोजेंगे, 
विच र करेंगे। लेककन दकुनय  से हम, यह अप्रेम क  जो ज ल है, इसको तोड़ देंगे और प्रेम की एक दकुनय  बन एां गे, तो श यद 
पूरी मनुष्य-ज वत बच सकती है और स्वस्थ हो सकती है। 

और मैं आपको यह कहत  हां कक अगर स र ेजगत में प्रेम के कें ि पर पररि र बन ज ए, तो सुपरमैन की जो कल्पन  
हज रों िर्ों से रही है आदमी को, मह म नि की--िह नीत्शे कल्पन  करत  है और अरवििंद कल्पन  करते हैं--िह कल्पन  
पूरी हो सकती है। लेककन न तो अरवििंद की प्र थघन ओ ां से और न नीत्शे के द्व र  पैद  ककए गए फ धसज्म से। िह सपन  पूर  
हो सकत  है, अगर पृथ्वी पर हम प्रेम की प्रवतष्ठ  को ि पस लौट  ल एां , अगर प्रेम जीिन में ि पस लौट आए, सम्म कनत हो 
ज ए, आदर से भर ज ए। अगर प्रेम एक आध्य श्कत्मक मूल्य ले ले, तो नये मनुष्य क  कनम घण हो सकत  है--नई सांतवत क , 
नई पीप्रढ़यों क , नये आदमी क । और िह आदमी, िह बच्च , िह भ्रूण, धजसक  पहल  अणु प्रेम से जन्मेग , विश्व स ककय  
ज  सकत  है, आश्व सन ककय  ज  सकत  है कक उसकी अां वतम श्व स परम त्म  में कनकलेगी। प्रेम है प्र रांभ। परम त्म  है अां त। 
िह अां वतम सीढ़ी है। 

जो प्रेम को ही नहीं प त  है, िह परम त्म  को तो प  ही नहीं सकत । यह इांप धसवबद्धलटी है, यह असांभ िन  है। 
लेककन जो प्रेम में दीद्धक्षत हो ज त  है और प्रेम में विकधसत होत  है और प्रेम की श्व सों में पलत  है और प्रेम के फूल 
धजसकी श्व स-श्व स बन ज ते हैं और प्रेम धजसक  अणु-अणु बन ज त  है और जो प्रेम में बढ़त  ज त  है, बढ़त  ज त  है, एक 
प्रदन िह प त  है कक प्रेम की धजस गांग  में चल  थ , िह गांग  अब ककन र ेछोड़ रही है और स गर बन रही है। एक प्रदन िह 
प त  है कक गांग  के ककन र ेवमटते ज ते हैं और अनांत स गर आ गय  स मने। छोटी सी गांग  की ि र थी गांगोत्री में--बड़ी छोटी 
सी प्रेम की ि र होती है शुरू में--प्रफर िह बढ़ती है, प्रफर िह बड़ी होती है, प्रफर िह पह ड़ों और मैद नों को प र करती है, 
प्रफर एक िि आत  है कक ककन र ेछूटने लगते हैं। धजस प्रदन प्रेम के ककन र ेछूट ज ते हैं, उसी प्रदन प्रेम परम त्म  बन ज त  
है। जब तक प्रेम के ककन र ेहोते हैं, तब तक िह परम त्म  नहीं होत । गांग  नदी होती है, जब तक कक िह इस जमीन के 
ककन रों से बांिी होती है। प्रफर ककन र ेछूटते हैं और स गर से वमल ज ती है। प्रफर िह परम त्म  से वमल ज ती है। प्रेम की 
सररत  और परम त्म  क  स गर है।  

लेककन हम प्रेम की सररत  ही नहीं हैं, हम प्रेम की नप्रदय ां ही नहीं हैं। और हम बैिे हैं ह थ-पैर जोड़े और प्र थघन  कर 
रहे हैं कक हमको भगि न च प्रहए। जो सररत  नहीं है, िह स गर को कैसे प एग ? 

स री मनुष्य-ज वत के द्धलए एक पूर  आांदोलन च प्रहए। पूरी मनुष्य-ज वत के आमूल पररितघन की जरूरत है। पूर  
पररि र बदलने की जरूरत है। बहुत कुरूप है हम र  पररि र। िह बहुत सुांदर हो सकत  है, लेककन प्रेम के कें ि पर। पूर े
सम ज को बदलने की जरूरत है। और तब एक ि वमिक मनुष्यत  जरूर पैद  हो सकती है। प्रेम प्रथम, परम त्म  अां वतम। 

और क्यों प्रेम परम त्म  पर पहुांच ज त  है? क्योंकक प्रेम है बीज और परम त्म  है िृक्ष। प्रेम क  बीज ही प्रफर फूटत  
है और िृक्ष बन ज त  है। 

स री दकुनय  की म्मस्त्रयों से मेर  कहने क  यह मन होत  है--और ख सकर म्मस्त्रयों से--क्योंकक पुरुर् के द्धलए प्रेम और 
बहुत सी जीिन की प्रदश ओ ां में एक प्रदश  है। स्त्री के द्धलए प्रेम अकेली प्रदश  है। पुरुर् के द्धलए प्रेम और बहुत से जीिन 



आय मों में एक आय म है, एक ड यमेंशन है। उसके और ड यमेंशन भी हैं व्यधित्व के। लेककन स्त्री क  एक ही ड यमेंशन है, 
एक ही प्रदश  है--िह प्रेम है। स्त्री पूरी प्रेम है। पुरुर् प्रेम भी है, और दसूरी चीजें भी है। 

तो अगर स्त्री क  प्रेम विकधसत हो और िह समझे प्रेम की कीवमय , प्रेम की केवमस्ट्ट्ी, और बच्चों को दीक्ष  दे प्रेम 
की धशक्ष  में और प्रेम के आक श में उिने के द्धलए  उनके पांखों को मजबूत कर.े..। अभी तो हम क ट देते हैं पांख--जमीन पर 
सरको विि ह की, प्रेम के आक श में मत उड़न !  

जरूर आक श में उड़न  जोखखम क  होत  है, जमीन पर चलन  जोखखम क  नहीं होत । लेककन जो जोखखम नहीं उि ते 
हैं, िे जमीन पर रेंगने ि ले कीड़े हो ज ते हैं। और जो जोखखम उि ते हैं, िे दरू अनांत आक श में उड़ने ि ले ब ज पक्षी धसि 
होते हैं। आदमी रेंगत  हुआ कीड़  हो गय  है। कोई भी जोखखम मत उि न , कोई ररस्क नहीं, कोई डेंजर नहीं, कोई खतर  मत 
उि न । अपने र्र क  दरि ज  बांद करो और जमीन पर सरको। आक श में मत उड़न ।  

प्रेम की जोखखम धसख एां , प्रेम क  खतर  धसख एां , प्रेम क  अभय धसख एां  और प्रेम के आक श में उड़ने के द्धलए उनके 
पांखों को मजबूत करें छोटे बच्चों के। और च रों तरफ जह ां भी प्रेम पर हमल  होत  हो, उसके खखल फ खड़े हो ज एां । प्रेम 
को मजबूत करें, त कत दें। 

प्रेम के धजतने दशु्मन खड़े हैं दकुनय  में--नीवतश स्त्री खड़े हुए हैं। थोथे हैं िे नीवतश स्त्री, क्योंकक प्रेम के विरोि में जो 
हो िह क्य  नीवतश स्त्री होग ? स िु-सांन्य सी खड़े हैं। क्योंकक िे कहते हैं, यह सब प प है, यह सब बांिन है। इसको छोड़ो, 
परम त्म  की तरफ चलो। 

जो आदमी कहत  है कक प्रेम को छोड़ कर परम त्म  की तरफ चलो, िह परम त्म  क  शत्रु है, क्योंकक प्रेम के 
अवतररि परम त्म  तक ज ने क  कोई र स्त  ही नहीं है। 

बड़े-बूढ़े खड़े हैं, उनक  अनुभि कहत  है कक प्रेम खतर  है। 
अनुभिी लोगों से जर  स िि न रहन , क्योंकक धजिंदगी में कभी कोई नय  र स्त  िे नहीं बनने देते हैं। िे कहते हैं, 

पुर ने र स्ते क  हमें अनुभि है, हम पुर ने र स्ते पर चले हैं, उसी पर सबको चलन  च प्रहए। 
लेककन धजिंदगी को रोज नय  र स्त  च प्रहए। धजिंदगी कोई रले की पटररयों पर दौड़ती हुई रलेग ड़ी नहीं है कक पटररयों 

पर, बांिी पटररयों पर दौड़ती रहे। और दौड़ेगी तो एक मशीन हो ज एगी। धजिंदगी तो एक सररत  है, जो रोज नय  र स्त  बन  
लेती है--पह ड़ों में, मैद नों में, जांगलों में। अनूिे र स्तों से कनकलती है, अनज न जगत में प्रिेश करती है और स गर तक पहुांच 
ज ती है। 

तो न ररयों के स मने एक ही क म है। िह क म यह नहीं है कक अन थ बच्चों को पढ़  रहे हैं बिै कर। तुम्ह र ेबच्चे भी 
सब अन थ हैं। न म के द्धलए िे बच्चे हैं तुम्ह र।े न उनकी म ां है, न उनक  ब प है।  

सम जसेिक म्मस्त्रय ां सोचती हैं कक अन थ बच्चों क  अन थ लय खोल प्रदय , बहुत बड़  क म कर प्रदय । उनको पत  
नहीं कक तुम्ह र ेबच्चे भी अन थ हैं। तुम दसूरों के अन थ बच्चों को धशक्ष  देने ज  रही हो, तुम प गल हो। तुम्ह र ेबच्चे खुद 
अन थ हैं, आरफां स हैं, कोई नहीं है उनक --न तुम हो, न तुम्ह र ेपवत हैं। न उनकी म ां है, न उनक  ब प है, कोई भी नहीं है 
उनक । क्योंकक िह प्रेम ही नहीं है जो उनको सन थ बन त । 

सोचते हैं हम कक आप्रदि सी बच्चों को ज कर धशक्ष  दे रहे हैं।  
तुम आप्रदि सी बच्चों को धशक्ष  दो, तुम्ह र ेबच्चे िीर-ेिीर ेआप्रदि सी हुए चले ज  रहे हैं। बीटल हैं, बीटकनक हैं; 

फल ां हैं, प्रढक ां हैं; ये प्रफर से आदमी के आप्रदि सी होने की शक्लें हैं।  
तुम सोचती होओ, म्मस्त्रय ां सोचती हों कक ज एां  और सेि  करें, और फल ां करें, प्रढक ां करें।  
धजस सम ज में प्रेम नहीं है, उस सम ज में सेि  कैसे हो सकती है? सेि  तो प्रेम की सुगांि है। 



इसद्धलए मैं तो एक ही ब त आज कहन  च हत  हां। और इस सांबांि में बहुत से प्रश्न आपके मन में जरूर उिे होंगे, उिने 
च प्रहए, तो अगर आपने च ह  तो मैं दबु र  आपके स र ेप्रश्नों के उत्तर देन  च हांग । आज तो धसफघ  एक िक्क  आपको दे 
देन  च हत  हां, कक आपके भीतर धचिंतन शुरू हो ज ए।  

हो सकत  है मेरी ब तें आपको बुरी लगें। लगें तो बहुत अच्छ  है। हो सकत  है मेरी ब तों से आपको चोट लगे, 
वतलवमल हट पैद  हो। भगि न कर ेधजतनी ज्य द  हो ज ए, उतन  अच्छ  है, क्योंकक कुछ सोच-विच र पैद  होग । हो सकत  
है मेरी सब ब तें गलत हों, इसद्धलए मेरी ब त म न लेने की कोई भी जरूरत नहीं है। लेककन मैंने जो कह  है, उस पर आप 
सोचन । मैं प्रफर दोहर  देत  हां दो-च र सतू्रों में मैंने क्य  कह  और अपनी ब त पूरी ककए देत  हां। 

आज तक क  मनुष्य क  सम ज प्रेम के कें ि पर कनवमित नहीं है, इसीद्धलए विद्धक्षप्तत  है, इसीद्धलए प गलपन है, 
इसीद्धलए युि हैं, इसीद्धलए आत्महत्य एां  हैं, इसीद्धलए अपर ि हैं। प्रेम की जगह आदमी ने एक झूि  सब्स्स्टीटयूट विि ह क  
ईज द कर द्धलय  है। विि ह के क रण िेश्य एां  हैं, गुांडे हैं। विि ह के क रण शर ब है; विि ह के क रण बेहोधशय ां हैं; विि ह 
के क रण भ गे हुए सांन्य सी हैं; विि ह के क रण मांप्रदरों में भजन करने ि ले झूिे लोग हैं। और जब तक विि ह है, तब तक 
यह रहेग । 

मैं यह नहीं कह रह  हां कक विि ह वमट ज ए, मैं यह कह रह  हां कक विि ह प्रेम से कनकले। विि ह से प्रेम नहीं 
कनकलत  है। प्रेम से विि ह कनकले तो शुभ है। और विि ह से प्रेम को कनक लने की कोधशश की ज ए तो यह प्रेम झूि  
होग , क्योंकक जबरदस्ती कभी भी कोई प्रेम नहीं कनक ल  ज  सकत  है। प्रेम य  तो कनकलत  है य  नहीं कनकलत , 
जबरदस्ती नहीं कनक ल  ज  सकत  है। 

तीसरी ब त मैंने यह कही कक जो म ां-ब प प्रेम से भर ेहुए नहीं हैं, उनके बच्चे जन्म से ही विकृत, परिटेड, एबन मघल, 
रुग्ण और बीम र पैद  होंगे। मैंने यह कह  कक जो म ां-ब प, जो पवत-पत्नी, जो प्रेमी युगल प्रेम के सांभोग में लीन नहीं होते हैं, 
िे केिल उन बच्चों को पैद  करेंगे जो शरीरि दी होंगे, भौवतकि दी होंगे; धजनके जीिन की आांख पद थघ के ऊपर कभी नहीं 
उिेगी, जो परम त्म  को देखने के द्धलए अां िे पैद  होंगे। आध्य श्कत्मक रूप से अां िे बच्चे हम पैद  कर रहे हैं। 

मैंने आपसे यह कह  चौथी ब त कक म ां-ब प अगर एक-दसूर ेको प्रेम करते हैं, तो ही िे बच्चों के म ां बनेंगे, ब प 
बनेंगे; क्योंकक बच्चे उनकी ही प्रवतध्वकनय ां हैं। िे आय  हुआ नय  बसांत हैं। िे प्रफर से जीिन के दरख्त पर लगी हुई कोंपलें 
हैं। लेककन धजसने पुर ने बसांत को प्रेम नहीं ककय , िह नये बसांत को कैसे प्रेम करगे ? 

और मैंने अां वतम ब त आपसे यह कही कक प्रेम शुरुआत है और परम त्म  अां वतम विक स है। प्रेम में जीिन शुरू हो तो 
परम त्म  पर पूणघ होत  है। प्रेम बीज बने तो परम त्म  अां वतम िृक्ष की छ य  बनत  है। प्रेम गांगोत्री हो तो परम त्म  क  स गर 
उपलब्ध होत  है। 

इसद्धलए धजसके मन की भी क मन  हो कक परम त्म  तक ज ए, िह अपने जीिन को प्रेम के गीत से भर ले। और 
धजसकी भी आक ांक्ष  हो कक पूरी मनुष्यत  परम त्म  के जीिन से भर ज ए, िह स री मनुष्यत  को प्रेम की तरफ ले ज ने के 
म गघ पर धजतनी ब ि एां  हों, उनको तोड़े, वमट ए और प्रेम को उन्मुि आक श दे, त कक एक प्रदन एक नये मनुष्य क  जन्म हो 
सके। 

पुर न  मनुष्य रुग्ण थ , कुरूप थ , अशुभ थ । पुर ने मनुष्य ने अपनी स्युस इड क  इांतज म कर द्धलय  है। िह 
विश्वर् त कर रह  है। स र ेजगत में एक स थ आत्मर् त कर लेग । यूकनिसघल स्युस इड क  इांतज म कर द्धलय  है। अगर इसे 
बच न  है, तो प्रेम की िर् घ और प्रेम की भूवम और प्रेम के आक श को कनवमित कर लेन  जरूरी है। 

ये थोड़ी सी ब तें मैंने कहीं। मेरी ब तों को इतने प्रेम और श ांवत से सुन , उससे मैं बहुत-बहुत आनांप्रदत हां। अगर मेरी 
ब त से ककसी के मन को जर  भी चोट और िेस पहुांची हो, तो िह मुझे क्षम  कर दे। उसे चोट और िेस पहुांच ने की मेरी कोई 
इच्छ  नहीं। लेककन मेर ेहृदय में बड़ी पीड़  जरूर है, क्योंकक आदमी के स थ जो हुआ है िह बहुत पीड़ द यी है। और मेरी 



पीड़  के क रण ही मुझे लगत  है कक यह सब कुछ तोड़ प्रदय  ज ए एकब रगी, तो श यद सब कुछ नय  हो, जीिन िीक 
प्रदश  में गवतम न हो सके।  

 
अां त में सबको प्रफर से िन्यि द देत  हां मेरी ब तें सुनने के द्धलए। और मेरी ब तें  सोचेंगे, इसक  आग्रह करत  हां।  
और सबसे अां त में सबके भीतर बैिे परम त्म  को प्रण म करत  हां, मेर ेप्रण म स्वीक र करें। 
 
 
प्रेम है द्व र प्रभु क   
प्रेम है द्व र प्रभु क -7 
 
मनुष्य की आत्म , मनुष्य के प्र ण कनरांतर ही परम त्म  को प ने के द्धलए आतुर हैं। लेककन ककस परम त्म  को, कैसे 

परम त्म  को? उसक  कोई अनभुि, उसक  कोई आक र, उसकी कोई प्रदश  मनुष्य को ज्ञ त नहीं है। धसफघ  एक छोट  स  
अनुभि है जो मनुष्य को ज्ञ त है और जो परम त्म  की झलक दे सकत  है। िह अनुभि प्रेम क  अनुभि है। और धजसके 
जीिन में प्रेम की कोई झलक नहीं है उसके जीिन में परम त्म  के आने की सांभ िन  नहीं है। न तो प्र थघन एां  परम त्म  तक 
पहुांच  सकती हैं, न िमघश स्त्र पहुांच  सकते हैं, न मांप्रदर, मस्जिद पहुांच  सकते हैं, न कोई सांगिन प्रहिंद ूऔर मुसलम नों के, 
ईस इयों के, प रधसयों के पहुांच  सकते हैं।  

एक ही ब त परम त्म  तक पहुांच  सकती है और िह यह है कक प्र णों में प्रेम की ज्योवत क  जन्म हो ज ए। मांप्रदर 
और मस्जिद तो प्रेम की ज्योवत को बुझ ने क  क म करते हैं। धजन्हें हम िमघगुरु कहते हैं, िे मनुष्य को मनुष्य से तोड़ने के 
द्धलए जहर फैल ते रहे हैं। धजन्हें हम िमघश स्त्र कहते हैं, िे र्ृण  और प्रहिंस  के आि र और म ध्यम बन गए हैं। और जो 
परम त्म  तक पहुांच  सकत  थ  िह प्रेम अत्यांत उपेद्धक्षत होकर जीिन के र स्ते के ककन र ेअां िेर ेमें कहीं पड़  रह गय  है। 
इसद्धलए प ांच हज र िर्ों से आदमी प्र थघन एां  कर रह  है, प ांच हज र िर्ों से आदमी भजन पूजन कर रह  है, प ांच हज र िर्ों 
से मस्जिदों और मांप्रदरों की मूवतियों के स मने धसर टेक रह  है, लेककन परम त्म  की कोई झलक मनुष्यत  को उपलब्ध नहीं 
हो सकी, परम त्म  की कोई झलक मनुष्यत  को उपलब्ध नहीं हो सकी, परम त्म  की कोई ककरण मनुष्य के भीतर 
अितररत नहीं हो सकी। कोरी प्र थघन एां  ह थ में रह गई हैं और आदमी रोज रोज नीचे वगरत  गय  है, और रोज रोज अां िेर ेमें 
भटकत  गय  है। आनांद के केिल सपने ह थ मग रह गए हैं, सच्च इय ां अत्यांत दखुपूणघ होती चली गयी हैं।  

और आज तो आदमी करीब करीब ऐसी जगह खड़  हो गय  है जह ां उसे यह ख्य ल भी ल न  असांभि होत  ज  रह  है 
कक परम त्म  भी हो सकत  है। क्य  आपने कभी सोच  है कक यह र्टन  कैसे र्ट गई है? क्य  न श्कस्तक इसके द्धलए 
धजमे्मद र हैं? य  कक लोगों की आक ांक्ष एां  और अभीप्स एां  ही परम त्म  की प्रदश  की तरफ ज न  बांद हो गई है? य  कक 
िैज्ञ कनक और भौवतकि दी लोगों ने परम त्म  के द्व र बांद कर प्रदए हैं? नहीं, परम त्म  के द्व र इसद्धलए बांद हो गए हैं कक 
परम त्म  क  एक ही द्व र थ  प्रेम, और उस प्रेम की तरफ हम र  कोई ध्य न नहीं रह  है। और भी अजीब, कठिन और आियघ 
की ब त यह हो गई है कक तथ कधथत ि वमिक लोगों ने वमल जुलकर प्रेम की हत्य  कर दी और मनुष्य को जीिन में इस 
भ ांवत सुव्यिस्थस्थत करने की कोधशश की कक उसमें प्रेम की ककरण के जन्म की कोई सांभ िन  ही न रह ज ए।  

 प्रेम के अवतररि मुझे कोई र स्त  नहीं प्रदख ई पड़त  है जो प्रभु तक पहुांच सकत  हो। और इतने लोग जो िांधचत हो 
गए है प्रभु तक पहुांचने से, िह इसीद्धलए कक िे प्रेम तक पहुांचने से ही िांधचत रह गए हैं। सम ज की पूरी व्यिस्थ  अप्रेम की 
व्यिस्थ  है। पररि र क  पूर  क  पूर  कें ि अप्रेम क  कें ि है। बच्चे के गभ घि न (ाीाांिदबमचजपिद) से लेकर उसकी मृत्यु 
तक की स री य त्र  अप्रेम की य त्र  है। और हम इसी सम ज को, इसी पररि र को, इसी गृहस्थी को सम्म न प्रदए ज ते हैं, 



अदब प्रदए ज ते हैं, शोरगुल मच ए चले ज ते हैं कक बड़  पवित्र पररि र है, बड़  पवित्र सम ज है, बड़  पवित्र जीिन है। और 
यही पररि र, यही सम ज और यही सयत  धजसके गुणग न करते हम थकते नहीं हैं मनुष्य को प्रेम से रोकने क  क रण बन 
रही है। इस ब त को थोड़  समझ लेन  जरूरी होग ।  

 मनुष्यत  के विक स में कहीं कोई बुकनय दी भूल हो गई है। यह सि ल नहीं है कक एक ि आदमी ईश्वर को प  ले, 
कोई कृष्ण, कोई र म, कोई बिु, कोई क्र इस्ट ईश्वर को उपलब्ध हो ज ए, यह कोई सि ल नहीं है। अरबों खरबों लोगों में 
अगर एक आदमी में ज्योवत उतर भी आती हो तो यह कोई विच र करने की ब त नहीं है। इसमें तो कोई प्रहस ब रखने की 
जरूरत भी नहीं है। एक म ली एक बगीच  लग त  है। उसने दस करोड़ पौिे उसे बगीचे में लग ए हैं और एक पौिे में एक 
अच्छ  स  फूल आ ज ए तो म ली की प्रशांस  करने कौन आएग ? कौन कहेग  कक म ली तू बहुत कुशल है कक तूने जो 
बगीच  लग य  है, िह बहुत अदभुत है? देख, दस करोड़ िृक्षों में एक फूल खखल गय  है! नहीं, हम कहेंगे यह म ली की 
कुशलत  क  सबूत नहीं है। म ली की भूल चूक से कोई खखल गय  होग , अन्यथ  ब की स र ेपेड़ खबर दे रहे हैं कक म ली 
ककतन  कुशल है! यह म ली के ब िजूद खखल गय  होग । म ली ने कोधशश की होगी कक न खखल प ए क्योंकक स र ेपौिे 
तो खबर दे रहे हैं कक म ली के फूल कैसे खखले हुए हैं।  

खरबों लोगों के बीच कोई एक ि आदमी के जीिन में ज्योवत जल ज ती है और हम उसी क  शोरगुल मच ते रहते हैं 
हज रों स लों तक! पूज  करते रहते हैं, उसी के मांप्रदर बन ते रहते हज, उसी क  गुणग न करते रहते हैं। अब तक हम 
र मलील  कर रहे हैं, अब तक हम बुि की जयांती मन  रहे हैं। अब तक मह िीर की पूज  कर रहे हज, अब तक क्र इस्ट के 
स मने र्ुटने टेके बैिे हुए हैं। यह ककस ब त क  सबूत है? यह ब त क  सबतू है कक प ांच हज र स ल में प ांच छह आदवमयों 
के अवतररि आदवमयत के जीिन में परम त्म  क  कोई सांपकघ  नहीं हो सकत । नहीं तो कभी क  हम भूल गए होते र म को, 
कभी के भूल गए होते बुि को, कभी क  हम भूल गए होते मह िीर को मह िीर को हुए ढ ई हज र स ल हो गए। ढ ई 
हज र स ल में कोई आदमी हनीं हुआ कक मह िीर को हम भूल सकते। मह िीर को अभी तक य द रखन  पड़  है। िह एक 
फूल खखल  थ , िह अब तक हमें य द रखन  पड़त  है।  

यह कोई गौरि की ब त नहीं है कक हमें अब तक स्मृवत है बुि की, मह िीर की, र म की, मोहम्मद की, क्र इस्ट की 
य  जरथुष्ट की। यह इस ब त क  सबूत है कक और आदमी होते ही नहीं कक उनको हम भूल  सकें । बस दो च र इने वगने न म 
अटके रह गए हैं मनुष्य ज वत की स्मृवत में। और उन न मों के स थ भी हमने क्य  ककय  है धसि य उपिि के, प्रहिंस  के। और 
उनकी पूज  करने ि ले लोगों ने क्य  ककय  है धसि य आदमी के जीिन को नकघ  बन ने के। मांप्रदरों और मस्जिदों के पुज ररयों 
और पूज  को ने जमीन पर धजतनी हत्य एां  की हैं, और धजतन  खून बह य  है और जीिन क  धजतन  अप्रहत ककय  है उतन  
ककसी ने भी नहीं ककय  है। जरूर कहीं कोई बुकनय दी भूल हो गई; नहीं तो इतने पौिे लगें और फूल न आए, यह बड़े आियघ 
की ब त है। कहीं जरूर भूल हो गई।  

मेरी दृप्रष्ट में प्रेम अब तक मनुष्य के जीिन क  कें ि नहीं बन य  ज  सक , इसीद्धलए भूल हो गई है। और प्रेम कें ि 
बनेग  भी नहीं क्योंकक धजन चीजों के क रण प्रेम जीिन क  कें ि नहीं बन रह  है, हम उन्हीं चीजों क  शोर गुल मच  रहे हैं, 
आदर कर रहे हैं, सम्म न कर रहे हैं और उन्हीं चीजों को बढ़ ि  दे रहे हैं। मनुष्य की जन्म से लेकर मृत्यु तक की य त्र  ही 
गलत हो गयी है। इस पर पुनवििच र करन  जरूरी है, अन्यथ  धसफघ  हम क मन एां  कर सकते हैं और कुछ भी उपलब्ध नहीं हो 
सकत  है। क्य  आपको कभी यह ब त ख्य ल में आयी है कक आपक  पररि र प्रेम क  शत्रु है? क्य  आपको यह ब त कभी 
ख्य ल में आयी है कक मनु से लेकर आज तक के सभी नीवतक र प्रेम के विरोिी हैं? जीिन क  कें ि है पररि र और पररि र 
विि ह पर खड़  ककय  गय  है जब कक पररि र प्रेम पर खड़  होन  च प्रहए थ । भूल हो गयी है, आदमी के स र ेप ररि ररक 
विक स की भूल हो गयी है। पररि र कनवमित होन  च प्रहए प्रेम के कें ि पर और पररि र कनवमित ककय  ज  सकत  है विि ह के 
कें ि पर। इससे ज्य द  झूिी और गलत ब त नहीं हो सकती। है।  



प्रेम और विि ह क  क्य  सांबांि है? प्रेम से तो विि ह कनकल सकत  है। लेककन विि ह से प्रेम नहीं कनकलत  और न 
ही कनकल सकत  है। इस ब त को थोड़  समझ लें तो हम आगे बढ़ सकें । प्रेम परम त्म  की व्यिस्थ  है और विि ह आदमी 
की व्यिस्थ  है। विि ह स म धजक सांस्थ  है, प्रेम प्रकृवत क  द न है? विि ह, सम ज, क नून कनयवमत करत  है, बन त  है। 
विि ह आदमी की ईज द है, और प्रेम? प्रेम परम त्म  क  द न है। हमने स र ेपररि र को विि ह के कें ि पर खड़ कर प्रदय  है, 
प्रेम के कें ि पर नहीं। हमने यह म न रख  है कक विि ह कर देने से दो व्यधि प्रेम की दकुनय  में उतर ज एां गे। अदभुत झूिी 
ब त है यह, और प ांच हज र िर्ों में भी हमको इसक  ख्य ल नहीं आ सक  है। हम अदभुत अां िे हैं। दो आदवमयों के ह थ 
ब ांि देने से प्रेम के पैद  हो ज ने की कोई जरूरत नहीं है, कोई अकनि यघत  नहीं है। बस्थल्क सच्च ई यह है कक जो लोग बांि  
हुआ अनुभि करते हैं, िे आपस में प्रेम कभी भी नहीं कर सकते।  

प्रेम क  जन्म होत  है स्वतांत्रत  में। प्रेम क  जन्म होत  है स्वतांत्रत  की भवूम में जह ां कोई बांिन नहीं, जह ां कोई 
जबरदस्ती हनीं, जह ां कोई क नून नहीं। प्रेम तो व्यधि क  अपन  आत्मद न है, बांिन नहीं, जबरदस्ती नहीं। उसके पीछे कोई 
वििशत , कोई मजबूरी नहीं है। ककिं तु हम अविि प्रहत स्त्री य  पुरुर् के मन में, युिक और युिती के मन में उस प्रेम की 
पहली ककरण क  गल  र्ोंटकर हत्य  कर देते हैं, प्रफर हम कहते हैं कक विि ह से प्रेम पैद  होन  च प्रहए, और प्रफर जो प्रेम 
पैद  होत  है, िह वबलु्कल पैद  ककय , (बनसजपअां जमक) होत  है, कोधशश से ल य  गय  होत  है। िह प्रेम ि स्तविक नहीं 
होत , िह प्रेम सहजसू्फतघ (एचिदजांदमिने) नहीं होत  है। िह प्रेम प्र णों से सहज उित  नहीं है, फैलत  नहीं है। और धजसे 
हम विि ह से उत्पन्न प्रेम कहते हैं िह प्रेम केिल सहि स के क रण पैद  हुआ मोह होत  है। प्र णों की झलक और प्र णों 
क  आकर्घण और प्र णों की विद्युत िह ां अनुपस्थस्थत होती ह।ै और इस तरह से पररि र बनत  है, और इस विि ह से पैद  
हुआ पररि र और पररि र की पवित्रत  की कथ ओ ां क  कोई प्रहस ब नहीं है। और पररि र की प्रशांस ओ ां, स्तुवतयों की कोई 
गुनन  नहीं है। और यही पररि र सबसे कुरूप सांस्थ  स वबत हुई है।  

पूरी मनुष्य ज वत को विकृत (ढमतअमतज) करने में, अि वमिक करने में, प्रहिंसक बन ने में प्रेम से शून्य पररि र सबसे 
बड़ी सांस्थ  स वबत हुई है। प्रेम से शून्य पररि र से ज्य द  असुांदर और कुरूप (न्नहसल) कुछ भी नहीं है, िही अिमघ क  अड्ड  
बन  हुआ है। जब हम एक युिक और युिती को विि ह में ब ांिते हज, वबन  प्रेम के, वबन  आांतररक पररचय के, वबन  एक 
दसूर ेके प्र णों के सांगीत के, तब हम केिल पांकडत के मांत्रों में और िेदी की पूज  में और थोथे उपक्रम में उनको विि ह से 
ब ांि देते हैं। प्रफर आश  करते हैं उनको स थ छोड़ ने के कक उनके जीिन में प्रेम पैद  हो ज एग ! प्रेम तो पैद  नहीं होत  है, 
धसफघ  उनके सांबांि क मुम (एमगनांस) होते हैं। क्योंकक प्रेम पैद  नहीं ककय  ज  सकत  है। ह ां, प्रेम पैद  हो ज ए तो व्यधि 
स थ जुड़कर पररि र कनम घण जरूर कर सकत  है। दो व्यधियों को पररि र के कनम घण के द्धलए जोड़ प्रदय  ज ए और प्रफर 
आश  की ज ए कक प्रेम पैद  हो ज ए, यह नहीं हो सकत  है। और जब प्रेम पैद  नहीं होत  ह ैतो क्य  पररण म होते हैं 
आपको पत  है?  

एक पररि र में कलह है। धजसके हम गृहस्थी कहते हैं, िह सांर्र्घ, कलह, द्वेर् ईर्र्य  और चैबीस र्ांटे उपिि क  
अड्ड  बन  हुआ है। लेककन न म लूम हम कैसे अां िे हैं कक इसे देखते भी नहीं हैं। ब हर जब हम कनकलते हैं मुस्कर ते हुए 
कनकलते हैं। सब र्र के आांसू पोंछकर ब हर ज ते हैं, पत्नी भी हांसती हुई म लूम पड़ती है, पवत भी हांसत  हुआ म लूम पड़त  
है। लेककन ये चेहर ेझूिे हैं। दसूरों को प्रदख ई पड़ने ि ले चेहर ेहैं। र्र भीतर के चेहर ेबहुत आांसुओ ां से भर ेहुए हैं। चैबीस र्ांटे 
कलह और सांर्र्घ में जीिन बीत रह  है। प्रफर इस कलह और सांर्र्घ के स्व भ विक पररण म भी होंगे ही।  

प्रेम के वबन  ककसी व्यधि के जीिन में आत्मतृप्रप्त उपलब्ध नहीं होती। प्रेम जो है, िह व्यधित्व की तृप्रप्त क  चरम 
वबिंद ुहै। और जब प्रेम नहीं वमलत  है तो व्यधित्व हमेश  अतृप्त, हमेश  अिूर , बेचैन, तड़पत  हुआ, म ांग करत  है कक मुझे 
पूवति  च प्रहए। हमेश  बेचैन, तड़पत  हुआ रह ज त  है। यह तड़पत  हुआ व्यधित्व सम ज में अन च र पैद  करत  है क्योंकक 
तड़पत  हुआ व्यधित्व प्रेम को खोजने कनकलत  है। विि ह से प्रेम नहीं वमलत  तो िह विि ह के अवतररि प्रेम को खोजने 



की कोधशश करत  है। िेश्य एां  पैद  होती हैं विि ह के क रण। विि ह है मूल, विि ह है जड़, िेश्य ओां के पैद  करने की। 
और अब तक तो स्त्री िेश्य एां  थीं और अब तो सय मुल्कों में पुरुर् िेश्य एां  (ऊां सम चतिेजपजनजम) भी उपलब्ध हैं।  

 िेश्य एां  पैद  होंगी क्योंकक पररि र में जो प्रेम उपलब्ध होन  च प्रहए थ  िह उपलब्ध हो रह  है। आदमी दसूर ेर्रों में 
झ ांक रह  है उस प्रेम के द्धलए। िेश्य एां  होंगी, और अगर िेश्य एां  रोक दी ज एगी तो दसूर ेपररि र में पीछे के द्व रों से प्रेम के 
र स्ते कनवमित होंगे। इसीद्धलए तो स र ेसम ज ने यह तय कर द्धलय  है कक कुछ िेश्य एां  कनश्चित कर दो त कक पररि रों क  
आचरण सुरद्धक्षत रहे। कुछ म्मस्त्रयों को पीड़  में ड ल दो त कक ब की म्मस्त्रय ां पवतव्रत  बनी रहें और सती स वित्री बनी रहे। 
लेककन जो सांस्थ एां  ईज द करी पड़ती हैं, ज न लेन  च प्रहए कक िह पूर  सम ज बुकनय दी रूप से अनैवतक होग । अन्यथ  
ऐसी अनवैतक ईज द की आिश्यकत  नहीं थी। िेश्य  पैद  होती हैं, अन च र पैद  होत  है, व्यप्रभच र पैद  होत  है।, तल क 
पैद  होते हैं। यप्रद तल क न होत , न व्यप्रभच र होत , और न अन च र होत  तो र्र एक चैबीस र्ांटे क  म नधसक तन ि 
(ाःदगपमजल) बन ज त ।  

स री दकुनय  में प गलों की सांख्य  बढ़ती गई है। ये प गल पररि र के भीतर पैद  होते हैं। स री दकुनय  में म्मस्त्रय ां 
प्रहस्टीररय  (भलेजमतपां) और न्यूरोधसस (छमनतिेपे) से पीकड़त हो रही हैं। विद्धक्षप्त, उन्म द स ेभरती चली ज  रही है। बेहोश 
होती हैं, वगरती हैं, धचल ती हैं। पुरुर् प गल होते चले ज  रहे हैं। एक र्ांटे में जमीन पर एक हज र आत्महत्य एां  हो ज ती हैं 
और हम धचल्ल ए ज  रहे हैं¬सम ज हम र  बहुत मह न है, ऋवर् मुकनयों ने कनवमित ककय  है! और हम धचल्ल ए ज  रहे हैं कक 
बहुत सोच समझकर सम ज के आि र रखे गए हैं! कैसे ऋवर् मुकन और कैसे ये आि र? अभी एक र्ांट  मैं बोलूांग  तो इस 
बीच एक हज र आदमी कहीं छुर  म र लेंगे कहीं टेन के नीचे लेट ज एां गे, कोई लहर पी लेग । उन एक हज र लोगों की 
धजिंदगी कैसी होगी, जो हर र्ांट ेमरने को तैय र हो ज ते हैं? और यह मत सोचन  कक िे जो नहीं मरते हैं बहुत सुखमय हैं। 
कुल जम  क रण यह है कक िे मरने की प्रहम्मत नहीं जुट  प त।े सुख क  कोई भी सि ल नहीं है, असल मग मरने की प्रहम्मत 
नहीं जुट  प ते हैं तो धजए चले ज ते हैं, िके्क ख ए चले ज ते हैं। सोचते हैं आज गलत है, तो कल िीक हो ज एग । परसों 
सब िीक हो ज एग । लेककन मश्कस्तष्क उनके रुग्ण होते चले ज ते हैं।  

प्रेम के अवतररि को आदमी कभी स्वस्थ नहीं हो सकत  है। प्रेम जीिन में न हो तो मश्कस्तष्क रुग्ण होग , धचिंत  से 
भरगे , तन ि से भरगे । आदमी शर ब पीएग , नश  करगे , कहीं ज कर अपने को भूल ज न  च हेग । दकुनय  में पढ़ती हुई 
शर ब शर वबयों के क रण नहीं है। पररि र ने उस ह लत में ल  प्रदय  है लोगों को कक वबन  बहेोश हुए थोड़ी देर के द्धलए भी 
र स्त  वमलन  मुश्किल हो गय  है। तो लोग शर ब पीते चले ज एां गे, लोग बेहोश पड़े रहेंगे, लोग हत्य  करेंगे, लोग प गल 
होते ज एां गे। अमरीक  में प्रवतप्रदन बीस ल ख आदमी अपन  म नधसक इल ज करि  रहे हैं, और ये सरक री आांकड़े हैं, और 
आप तो भली भ ांवत ज नते हैं कक सरक री आांकड़े ककतने सही होते हैं! बीस ल ख सरक र कहती है तो ककतने लोग इल ज 
कर  रहे होंगे, यह कहन  मुश्किल है। और जो अमरीक  की ह लत है, िह स री दकुनय  की ह लत है।  

आिुकनक युग के मनस्तत्वविद यह कहते हैं कक करीब करीब च र आदवमयों में से तीन आदमी एबन मघल हो गए हैं, 
रुग्ण हो गए हैं, स्वस्थ नहीं हैं। धजस सम ज में च र आदवमयों में तीन आदमी म नधसक रूप से रुग्ण हो ज ते हों उस मस ज 
के आि रों को उसकी बुकनय दों को प्रफर से सोच लेन  जरूरी है, नहीं तो कल च र आदमी भी रुग्ण हो ज एां गे और प्रफर 
सोचने ि ले भी शेर् नहीं रह ज एां गे। प्रफर बहुत मुश्किल हो ज एगी। लेककन होत  ऐस  है कक जब एक ही बीम री से स र े
लोग ग्रधसत हो ज ते हैं तो उस बीम री क  पत  नहीं चलत । हम सब एक से रुग्ण, बीम र और परशे न हैं, तो हमें पत  
वबलु्कल नहीं चलत  है। सभी ऐसे हैं इसीद्धलए स्वस्थ म लूम पड़ते हैं। जब जब सभी ऐसे हैं तो िीक है। ऐसे दकुनय  चलती 
है, यही जीिन है। जब ऐसी पीड़  प्रदख यी देती है तो हम ऋवर् मुकनयों के िचन दोहर ते हैं कक िह तो ऋवर् मुकनयों ने पहले 
ही कह प्रदय  कक जीिन दखु है।  



जीिन दखु नहीं ह,ै यह दखु हम बन ए हुए हैं। िह तो पहले ही ऋवर् मुकनयों ने कह प्रदय  है कक जीिन तो अस र है, 
इससे छुटक र  प न  च प्रहए! जीिन अस र नहीं है, यह अस र हमने बन य  हुआ है और जीिन से छुटक र  प ने की ब तें दो 
कौड़ी ही हैं। क्योंकक जो आदमी जीिन से छुटक र  प ने की कोधशश करत  है िह प्रभु को कभी उपलब्ध नहीं हो सकत  है। 
क्योंकक जीिन प्रभु है, जीिन परम त्म  है, जीिन में परम त्म  ही तो प्रकट हो रह  है। उससे जो दरू भ गेग  िह परम त्म  से 
ही दरू चल  ज एग ।  

जब एक सी बीम री पकड़ती है तो ककसी को पत  नहीं चलत  है। पूरी आदवमयत जड़ से रुग्ण है इसद्धलए पत  नहीं 
चलत  तो दसूरी तरकीबें खोजते हैं इल ज की। मूल क रण (ाीाांाांनेंसपजल) जो है, बुकनय दी क रण जो है उसको सोचत े
नहीं, ऊपर इल ज सोचते हैं। ऊपरी इल ज भी क्य  सोचते हैं? एक आदमी शर ब पीने लगत  है जीिन से र्बर  कर। एक 
आदमी ज कर नृत्य देखने लगत  है, िह िेश्य  के र्र बैि ज त  है जीिन से र्बर कर। दसूर  धसनेम  में बैि ज त  है। 
तीसर  आदमी चुन ि लड़ने लगत  है त कक भूल ज ए सबको। चैथ  आदमी मांप्रदरों में ज कर भजन कीतघन करने लगत  है। 
यह भजन कीतघन करने ि ल  भी खुद के जीिन को भूलने की कोधशश कर रह  है। यह कोई परम त्म  को प ने क  र स्त  
नहीं है। परम त्म  तो जीिन में प्रिेश से उपलब्ध होत  है, जीिन से भ गने से नहीं। यह सब पल यन (द्मेबांचम) हैं। एक 
आदमी मांप्रदर में भजन कीतघन कर रह  है, प्रहल डुल रह  है, हम कहते हैं कक भि जी बहुत आनांप्रदत हो रहे हैं। भि जी 
आनांप्रदत नहीं हो रहे हैं भि जी ककसी दखु से भ गे हुए हैं, िह ां भुल ने की कोधशश कर रहे हैं। शर ब क  ही यह दसूर  रूप 
है। यह आध्य श्कत्मक नश  (ाेचपतपजनांस पदजिगपबांजपिद) है। यह अध्य त्म के न म से नयी शर बें हैं जो स री दकुनय  में 
चलती हैं।  

इन लोगों ने जीिन से भ ग कर धजिंदगी को बदलने नहीं प्रदय  आज तक। धजिंदगी िहीं की िहीं, दखु से भरी हुई है। 
और जब भी कोई दखुी हो ज त  है िह भी इनके पीछे चल  ज त  है कक हमको भी गुरुमांत्र दे दें, हम र  भी क न फूां क दें, कक 
हम भी इसी तरह सुखी हो ज ए, जैसे आप हो गए हैं। लेककन यह धजिंदगी क्यों दखु पैद  कर रही है इसको देखने के द्धलए, 
इसके विज्ञ न के खोजने के द्धलए कोई भी नहीं ज त  है।  

मेरी दृप्रष्ट में जह ां जीिन की शुरुआत होती है िहीं कुछ गड़बड़ हो गयी है। और िह गड़बड़ यह हो गयी है कक हमने 
मनुष्य ज वत पर प्रेम की जगह विि ह को थोप प्रदय  है। प्रफर विि ह होग  और ये स र ेरूप पैद  होंगे। जब दो व्यधि एक 
दसूर ेसे बांि ज ते हैं और उनके जीिन में कोई श ांवत और तृप्रप्त नहीं वमलती तो िे दोनों एक दसूर ेपर कु्रि हो ज ते हैं। िे 
कहते हैं, तेर ेक रण मुझे श ांवत नहीं वमल प  रही है। और िे एक दसूर ेको सत न  शुरू करते हैं, परशे न करन  शुरू करते हैं 
और इसी हैर नी, इसी परशे नी, इसी कलह के बीच बच्चों क  जन्म होत  है। ये बच्चे पैद इश से ही विकृत 
(ढमतअमतजमक) हो ज ते हैं।  

मेरी समझ में, मेरी दृप्रष्ट में धजस प्रदन आदमी पूरी तरह आदमी के जन्म विज्ञ न को विकधसत करगे  तो श यद आपको 
पत  लगे कक दकुनय  में बुि, कृष्ण और क्र इस्ट जैसे लोग श यद इसीद्धलए पैद  हो सके हैं कक उनके म ां ब प ने धजस क्षण में 
सांभोग ककय  थ , उस समय िे अपूिघ प्रेम से सांयुि हुए थे। प्रेम के क्षण में गभघस्थ पन (ाीाांिदबमचजपिद) हुआ थ । 
दकुनय  में जो थोड़े से अदभतु लोग हुए¬श ांवत, आनांप्रदत, प्रभ ुको उपलब्ध, िे िही लोग हैं धजनक  पहल  अणु प्रेम की दीक्ष  
से उत्पन्न हुआ थ , धजनको पहल  जीिन अणु प्रेम में सर बोर पैद  हुआ थ ।  

 पवत और पत्नी कलह से भर ेहुए हैं, क्रोि से, ईर्र्य  से, एक दसूर ेके प्रवत सांर्र्घ से अहांक र से एक दसूर ेकी छ ती 
पर चढ़े हुए हैं, एक दसूर ेके म द्धलक बनन  च हे रहे हैं। इसी बीच उनके बच्चे पैद  हो रहे हैं। ये बच्चे ककसी आध्य श्कत्मक 
जीिन में कैसे प्रिेश प एां गे?  

मैंने सुन  है, एक र्र में एक म ां ने अपने बेटे और छोटी बटेी को¬िे दोनों बेटे और बेटी ब हर मैद न में लड़ रहे थे, एक 
दसूर ेपर रू्ांसेब जी कर रहे थे¬कह  कक अर ेयह क्य  करते हो। ककतनी ब र मैंने समझ य  कक आपस में लड़  मत करो, 



खेल  करो। तो उसे लड़के ने कह : हम लड़ नहीं रहे हैं, खेल रहे हैं, मम्मी डैडी क  खेल कर रहे हैं। जो र्र में रोज हो रह  है 
िह हम दोहर  रहे हैं।  

यह खेल जन्म के क्षण से शुरू हो ज त  है। इस सांबांि में दो च र ब तें समझ लेनी बहुत जरूरी हैं।  
पहली ब तें मेरी दृप्रष्ट में, जब एक स्त्री और पुरुर् पररपूणघ प्रेम के आि र पर वमलते हैं, उनक  सांभोग होत  है, उनक  

वमलन होत  है तो उस पररपूणघ प्रेम के तल पर उनके शरीर ही नहीं वमलते हैं, उनके मनस भी वमलत  है, उनकी आत्म  भी 
वमलती है। िे एक लयपूणघ सांगीत में डूब ज ते हैं। िे दोनों विलीन हो ज ते हैं और श यद, श यद परम त्म  ही शेर् रह ज त  
है उस क्षण में। और उस क्षण धजस बच्चे क  गभ घि न होत  है िह बच्च  परम त्म  को उपलब्ध हो सकत  है, क्योंकक प्रेम के 
क्षण को पहल  कदम उसके जीिन में उि  द्धलय  है। लेककन जो म ां ब प, पवत पत्नी आपस में द्वेर् से भर ेहैं, र्ृण  से भर ेहैं, 
क्रोि से भर ेहैं, कलह से भर ेहैं िे भी वमलती हैं, लेककन उनके शरीर ही वमलते हैं, उनकी आत्म  और प्र ण नहीं वमलते और 
उनके शरीर के ऊपरी वमलन से जो बच्चे पैद  होते हैं िे अगर शरीरि दी (उांजमतपांसपेज) पैद  होते हों, बीम र और रुग्ण 
पैद  होते हों, और उनके जीिन में अगर कोई आत्म  की प्य स पैद  न होती हो, तो दोर् उन बच्चों को मत देन । बहुत प्रदय  
ज  चुक  है यह दोर्। दोर् देन  उन म ां ब प को धजनकी छवि लेकर िह जन्मते हैं धजनक  सब अपर ि और धजनकी सब 
बीम ररय ां लेकर िे जन्मते हैं और धजनक  सब क्रोि और र्णृ  लेकर िे जन्मते हैं। जन्म स थ ही उनक  पौि  विकृत हो 
ज त  है। प्रफर इनको प्रपल ओ गीत , इनको समझ  ओ कुर न, इनसे कहो कक प्र थघन एां  करो¬सब झूिी हो ज ती हैं, क्योंकक 
प्रेम क  बीज ही शुरू नहीं हो सक  तो प्र थघन एां  कैसे शुरू हो सकती हैं?  

जब एक स्त्री और पुरुर् पररपूणघ प्रेम और आनांद में वमलते हैं तो िह वमलन एक आध्य श्कत्मक कृत्य (ाेचपतपजनांस 
ाांबज) हो ज त  है। प्रफर उसक  क म (ाेमग) से कोई सांबांि नहीं है। िह वमलन प्रफर क मुक नहीं है, िह वमलन श रीररक 
नहीं है, िह वमलन इतन  अनूि  है, इतन  महत्वपूणघ, धजतन  ककसी योगी की सम धि। उतन  ही महत्वपूणघ है िह वमलन जब 
दो आत्म एां  पररपूणघ प्रेम से सांयुि होती हैं, और उतन  ही पवित्र है िह कृत्य, क्योंकक परम त्म  उसी कृत्य से जीिन को 
जन्म देत  है, और जीिन को गवत देत  है। लेककन तथ कधथत ि वमिक लोगों ने, तथ कधथत झूिे सम ज ने, तथ कधथत झूिे 
पररि र ने यही समझ ने की कोधशश की है कक सेक्स, क म, यौन अपवित्र है, र्ृद्धणत है। यह प गलपन की ब तें हैं। अगर 
यौन र्ृद्धणत और अपवित्र है तो स र  जीिन अपवित्र हो गय  और र्ृद्धणत हो गय । अगर सेक्स प प है तो पूर  जीिन प प 
हो गय , पूर  जीिन कनप्रदिंत (बिदकमउदमक) हो गय । और अगर जीिन ही पर  कनप्रदिंत हो ज एग  तो कैसे प्रसन्न लोग 
उत्पन्न होंगे, कैसे सच्चे लोग अउपलब्ध होंगे? जब जीिन ही पूर  क  पूर  प प है तो स री र त अां िेरी हो गई। अब इसमें 
प्रक श की ककरण कहीं से ल नी पड़ेगी।  

मैं आपको कहन  च हत  हां, एक नई मनुष्यत  के जन्म के द्धलए सेक्स की पवित्रत , सेक्स की ि वमिकत  स्वीक र 
करनी अत्यांत आिश्यक है क्योंकक जीिन उससे ही जन्मत  है। परम त्म  उसी कृत्य से जीिन को जन्म त  है। और परम त्म  
ने धजसको जीिन की शुरुआत बन य  है िह कद प्रप प प नहीं हो सकत  है। लेककन आदमी ने जरूर उसे प प कर प्रदय  है 
क्योंकक जो चीज प्रेम से रप्रहत है िह प प हो ही ज ती है। जो चीज प्रेम से शून्य हो ज ती है िह अपवित्र हो ज ती है। आदमी 
की धजिंदगी में प्रेम नहीं रह  इसद्धलए केिल क मुकत  (एमगनांसपजल) रह गई है, धसफघ  यौन रह गय  है। िह यौन प प हो 
गय  है। िह यौन क  प प नहीं है िह हम र ेप्रेम के अभ ि क  प प है और उसी प प से स र  जीिन शुरू होत  है। प्रफर ये 
बच्चे पैद  होते हैं, प्रफर ये बच्चे जन्मते हैं।  

और स्मरण रहे, जो पत्नी अपने पवत को प्रेम करती है उसके द्धलए पवत परम त्म  हो ज त  ह।ै श स्त्रों के समझ ने से 
नहीं होती यह ब त। जो पवत अपनी पत्नी से प्रेम करत  है उसके द्धलए पत्नी भी परम त्म  हो ज ती है, क्योंकक प्रेम ककसी को 
भी परम त्म  बन  देत  है। धजनकी तरफ उसकी आांखें प्रेम से उिती हैं िही परम त्म  हो ज त  है। परम त्म  क  कोई और 
अथघ नहीं है। प्रेम की आांख स र ेजगत को िीर ेिीर ेपरम त्म मय देखने लगती है। लेककन जो एक को ही प्रेम से भरकर नहीं 



देख प त  और स र ेजगत को ब्रह्ममय देखने की ब तें करत  है उसकी िे ब तें झूिी हैं, उन ब तों क  कोई आि र और अथघ 
नहीं है।  

धजसने कभी एक को भी प्रेम नहीं ककय  उसके जीिन में परम त्म  की कोई शुरुआत नहीं हो सकती, क्योंकक प्रेम के 
ही क्षण में पहली दफ  कोई व्यधि परम त्म  हो ज त  है। िह पली झलक है प्रभु की। प्रफर उसी झलक को आदमी बढ़ त  
है और एक प्रदन िही झलक पूरी हो ज ती है। स र  जगत उसी रूप में रूप ांतररत हो ज त  है। लेककन धजसने प नी की कभी 
बूांद नहीं देखी और कहत  है मुझे स गर च प्रहए, कहत  है प नी की बूांद से मुझे कोई मतलब नहीं, प नी की बूांद क  मैं क्य  
करूां ग  मुझे तो स गर च प्रहए तो उससे हम कहेंगे, तूने प नी की बूांद भी नहीं देखी, प नी की बूांद भी नहीं प  सक  और स गर 
प ने चल पड़  है, तू प गल है। क्योंकक स गर और क्य  है प नी की अनांत बूांदों के जोड़ के धसि य? परम त्म  भी प्रेम की 
अनांत बूांदों क  जोड़ है। प्रेम की अगर एक बूांद कनप्रदिंत है तो पूर  परम त्म  कनप्रदिंत हो गय । प्रफर झूिे परम त्म  खड़े होंगे, 
मूवतिय ां खड़ी होंगी, पूज  प ि हों, सब बकि स होगी लेककन हम र ेप्र णों क  कोई अां त सांबांि उससे नहीं हो सकत  है।  

और यह भी ध्य न में रख लेन  जरूरी है कक कोई स्त्री अपने पवत को प्रेम करती है, अपने प्रेमी को प्रेम करती है तभी 
प्रेम के क रण, पूणघ प्रेम के क रण ही िह िीक अथों में म ां बन प ती है। बच्चे पैद  कर लेने म त्र से कोई म ां नहीं बन ज ती। 
म ां तो कोई स्त्री तभी बनती है और प्रपत  तो कोई पुरुर् तभी बनत  है जब कक उन्होंने एक दसूर ेको प्रेम ककय  हो। जब पत्नी 
अपने पवत को प्रेम करती है, अपने प्रेम को प्रेम करती है तो बच्चे उसे अपने पवत क  पुनजघन्म म लूम पड़ते हैं। िह प्रफर िही 
शक्ल है, प्रफर िही रूप हैं, प्रफर िही कनदोर् आांखें हैं जो उसके पवत में वछपी थीं, िह प्रफर प्रकट हुई हैं। उसने अगर अपने 
पवत को प्रेम ककय  है तो िह अपने बच्चे को प्रेम कर सकेगी। बच्चे को ककय  गय  प्रेम प्रवत को ककए गए प्रेम की 
प्रवतध्वकन है। नहीं तो कोई बच्चे को प्रेम नहीं कर सकत  है। म ां बच्चे को प्रेम नहीं कर सकती, जब तक उसने अपने पवत 
को न च ह  हो पूर ेपूर ेप्र णों से। क्योंकक िह बच्चे उसके प्रवत की प्रवतकृवतय ां हैं, िह उसकी ही प्रवतध्वकनय ां हैं, यह पवत 
ही प्रफर ि पस लौट आय  है। यह नय  जन्म है उसके पवत क । पवत प्रफर पवित्र और नय  होकर ि पस लौट आय  है। 
लेककन पवत के प्रवत अगर प्रेम नहीं है तो बच्चे के प्रवत प्रेम कैसे होग ? बच्चे उपेद्धक्षत हो ज एां गे, हो गए हैं।  

ब प भी तभी कोई बनत  है जब अपनी पत्नी को इतन  प्रेम करत  है कक पत्नी भी उसे परम त्म  प्रदख यी देती है, तब 
बच्च  प्रफर उसकी पत्नी क  ही लौटत  हुआ रूप है। पत्नी को जब उसने पहली दह  देख  थ  तब िह जैसी कनदोर् थी, जब 
जैसी श ांत थी, जब जैसी सुांदर थ , तब उसकी आांखें जैसी झील की तरह थीं, इन बच्चों में प्रफर िहीं आांखें ि पस लौट आई 
हैं। इन बच्चों में प्रफर िही चेहर  ि पस लौट आय  है। ये बच्चे प्रफर उसी छवब में नय  होकर आ गए हैं। जैसे प्रपछले बसांत में 
फूल खखले थे, प्रपछले बसांत में पत्ते आए थे। प्रफर स ल बीत गय  पुर ने पत्ते वगर ेगए। प्रफर नयी कोंपलें कनकल आयी हैं, 
प्रफर नए पत्तों से िृक्ष भर गय  है। प्रफर लौट और आय  बसांत, प्रफर नय  हो गय  है। लेककन धजसने प्रपछले बसांत को ही प्रेम 
नहीं ककय  थ  िह इस बसांत को कैसे प्रेम कर सकेग ?  

जीिन कनरांतर लौट रह  है। कनरांतर जीिन क  पुनजघन्म चल रह  है। रोज नय  होत  चल  ज त  है, पुर ने पत्ते वगर ज ते 
हैं, नए आ ज ते हैं। जीिन की सृजन त्मक (बतमांजपअपजल) ही तो परम त्म  है, यही तो प्रभु है। जो इसको पहच नेग  िही 
तो उसे पहच नेग । लेककन न म ां बच्चे को प्रेम कर प ती है, न प्रपत  बच्चे को प्रेम कर प त  है। और जब म ां और ब प बच्च े
को प्रेम नहीं कर प ते हैं तो बच्चे जन्म से ही प गल होने के र स्ते पर सांलग्न हो ज ते हैं। उनको दिू वमलत  है, कपड़े वमलते 
हैं, मक न वमलते हैं लेककन प्रेम नहीं वमलत  है। प्रेम कक वबन  उनको परम त्म  नहीं वमल सकत  है और सब वमल सकत  है।  

अभी रूस क  एक िैज्ञ कनक बांदरों के ऊपर कुछ प्रयोग करत  थ । उसने कुछ नकली बांदररय  बन यीं। नकली 
वबजली के य ांप्रत्रक ह थ पैर उनके, वबजली के त रों क  ढ ांच । जो बांदर पैद  हुए उनको नकली म त ओ ां के प स कर प्रदय  
गय । नकली म त ओ ां से िे धचपक गए। िे पहले प्रदन के बच्चे, उनको कुछ पत  नहीं कक कौन असली है, कौन नकली। िे 
नकली म ां के प स ले ज ए गए। पैद  होते ही उसकी छ ती से ज कर धचपके रहते हैं। िह मशीनी बांदररय  है, िह प्रहलती 



रहती है, बच्चे समझते हैं कक म ां उनको प्रहल  डुल  कर झुल  रही है। ऐसे बीस बांदर के बच्चों को नकली म ां के प स प ल  
गय  और उनको अच्छ  दिू प्रदय  गय । म ां ने उनको अच्छी तरह प्रहल य  डुल य , म ां कूदती फ ांदती सब करती। बच्चे 
स्वस्थ प्रदख ई पड़ते थे। प्रफर िे बड़े भी हो गए। लेककन िे सब बांदर प गल कनकले, िे सब अस म न्य (ाःइदितउां) स वबत 
हुए। उनको दिू वमल , उनक  शरीर अच्छ  हो गय  लेककन उनक  व्यिह र विद्धक्षप्त हो गय । िैज्ञ कनक बड़े हैर न हुए कक 
इनको क्य  हुआ? इनको सब तो वमल , प्रफर ये विद्धक्षप्त कैस ेहो गए?  

एक चीज, जो िैज्ञ कनक की लेबोरटेरी में नहीं पकड़ी ज  सकी थी िह उनको नहीं वमली। प्रेम उनको नहीं वमल । जो 
उन बीस बांदरों की ह लत हुई िही स ढ़े तीन अरब मनुष्यों की हो रही है। झूिी म ां वमलती है, झूि  ब प वमलत  है। नकली 
म ां प्रहलती रहती ह,ै नकली ब त प्रहलत  रहत  है और ये बच्चे विद्धक्षप्त हो ज ते हैं। और हम कहते हैं कक ये श ांत नहीं होते, 
अश ांत होते चले ज ते हैं। ये छुरबे जी करते हैं, ये लड़ककयों पर एधसड फें कते हैं, ये क लेज में आग लग ते हैं, ये बस पर 
पत्थर फें कते हैं, ये म स्टर को म रते है। म रेंगे। म र ेवबन  इनको र स्त  नहीं। अभी थोड़  थोड़  म रते हैं, कल और ज्य द  
म रेंगे। और तुम्ह र ेकोई धशक्षक, तुम्ह र ेकोई नेत , तुम्ह र ेकोई िमघगुरु इनको नहीं समझ  सकें गे। क्योंकक सि ल समझ ने 
क  नहीं है आत्म  ही रुग्ण पैद  हो रही है। यह रुग्ण आत्म  प्य स पैद  करगेी, यह चीजों को तोड़ेगी, वमटेगी।  

 तीन हज र स ल से जो ब त चलती थी िह अब चरम पररणवत (बसपउांग) पर पहुांच रही है। सौ कडग्री तक हम प नी 
को गरम करते हैं, प नी भ प बनकर उड़ ज त  है, कनन्य नबे कडग्री तक प नी बन  रहत  है प्रफर सौ कडग्री पर भ प बनने लगत  
है। सौ कडग्री पर पहुांच गय  है आदवमयत क  प गलपन। अब िह भ प बनकर उड़न  शुरू हो रह  है। मत धचल्ल इए, मत 
परशे न होइए! बनने दीधजए भ प और उपदेश देते रप्रहए, और आपके स िु सांत समझ य  करें अच्छी अच्छी ब तें, और गीत  
की टीक एां  करते रहें। करते रहो प्रिचन, और टीक  गीत  पर, और दोहर ते रहो पुर ने शब्दों को। यह भ प बननी बांद नहीं 
होगी। यह भ प बनती तब बांद होगी जब जीिन की पूरी प्रप्रक्रय  को हम समझेंगे। समझेंगे कक कहीं कोई भूल हो रही है, 
कहीं कोई भूल गई है। और िह कोई आज की भूल हनीं है। च र प ांच हज र स ल की भूल है। धशखर (बसपउांग) पर पहुांच 
गई है इसद्धलए मुश्किल खड़ी हुई ज  रही है।  

ये प्रेम से ररि बच्चे जन्मते हैं और प्रफर प्रेम से ररि हि  में ही प ले ज ते हैं। प्रफर िही न टक ये दोहर एग  और 
प्रफर मम्मी और डैडी क  पुर न  खेल! िे बड़े हो ज एां गे, और प्रफर िही पुर न  न टक दोहर एां गे¬विि ह में ब ांिे ज एां गे, 
क्योंकक सम ज प्रेम को आज्ञ  नहीं देत । न म ां पसांद करती है कक मेरी लड़की ककसी को प्रेम कर।े न ब प पसांद करते हैं कक 
मेर  बेट  ककसी को प्रेम कर।े न सम ज पसांद करत  है कोई ककसी को प्रेम कर।े प्रेम तो होन  ही नहीं च प्रहए। प्रेम तो प प 
है। िह तो वबलु्कल ही योग्य ब त नहीं है। विि ह होन  च प्रहए। प्रफर प्रेम नहीं होग । प्रफर विि ह होग । और पप्रहय  िैस  
क  िैस  ही र्ूमत  रहेग ।  

आप कहेंगे कक जह ां प्रेम होत  है िह ां भी कोई बहुत अच्छी ह लत नहीं म लूम होती। नहीं म लूम होगी। क्योंकक प्रेम 
को आप धजस भ ांवत मौक  देते हैं उसमें प्रेम एक चोरी की तरह होत  है, प्रेम एक सीके्रसी की तरह होत  है। प्रेम करने ि ल  
डरते हुए प्रेम करते हैं। र्बर एां  हुए प्रेम करते हैं। चोरों की तरह प्रेम करते हैं, अपर िी की तरह प्रेम करते हैं। स र  सम ज 
उनके विरोि में है, स र ेसम ज की आांखें उन पर लगी हुई हैं। स र ेसम ज के वििोह में िे प्रेम करते हैं। यह प्रेम भी स्वस्थ नहीं 
है, क्योंकक प्रेम के द्धलए स्वस्थ हि  नहीं है। इसके पररण म भी अचे्छ नहीं हो सकते।  

प्रेम के द्धलए सम ज को हि  पैद  करनी च प्रहए। मौक  पैद  करन  च प्रहए। अिसर पैद  करन  च प्रहए। प्रेम की 
धशक्ष  दी ज नी च प्रहए, दीक्ष  दी ज नी च प्रहए। प्रेम की तरफ बच्चों को विकधसत ककय  ज न  च प्रहए क्योंकक िही उनके 
जीिन क  आि र बनेग , िही उनके पूर ेजीिन क  कें ि बनेग । उसी कें ि से उनक  धजन विकधसत होग । लेककन उसकी कोई 
ब त ही नहीं है, उससे हम दरू खड़े रहते हैं, आांखें बांद ककए खड़े रहते हैं। न म ां बच्चे से प्रेम की ब त करती है, न ब प। न उन्हें 



कोई धसख त  है कक प्रेम हो तब तक तुम मत विि ह करन , क्योंकक िह विि ह गलत होग , झूि  होग , प प होग , िह 
स री कुरूपत  की जड़ होगी और स री मनुष्यत  को प गल करने क  क रण होग ।  

अगर मनुष्य ज वत को परम त्म  के कनकट लेन  है तो पहल  क म परम त्म  की ब त मत कररए। मनुष्य ज वत को 
प्रेम के कनकट ले आइए। जीिन जोखखम के क म में है। न म लूम ककतने खतर ेहो सकते हैं। जीिन की बनी बन यी व्यिस्थ  
में, न म लूम ककतने पररितघन करने पड़ सकते हैं। लेककन मत कररए पररितघन, यह सम ज अपने ही ह थ मौत के ककन र े
पहुांच गय  है इसद्धलए स्वयां मर ज एग । यह बच नहीं सकत । प्रेम से ररि लोग ही युिों को पैद  करते हैं प्रेम से ररि लोग 
ही अपर िी बनते हैं। प्रेम से ररित  ही अपर ि (बतपउपदांसपजल) की जड़ है, और स री दकुनय  में अपर िी फैलते चले 
ज ते हैं।  

जैस  मैंने आपसे कह  कक अगर ककसी प्रदन जन्म विज्ञ न पूर  विकधसत होग  तो हम श यद पत  लग  प ए कक कृष्ण 
क  जन्म ककन स्थस्थवतयों में हुआ। ककस समस्वरत  (भांतउिदल) में, कृष्ण के म ां ब प ने ककस प्रेम के क्षण में गभघस्थ पन 
(बिदबमचजपिद) ककय  इस बच्चे क , प्रेम के ककस क्षण में यह बच्च  अितररत हुआ, तो श यद हमें दसूरी तरफ यह भी 
पत  चल ज ए कक प्रहटलर ककस अप्रेम के क्षण में पैद  हुआ होग । मुसोद्धलनी ककस क्षण पैद  हुआ होग । तैमूरलांग, चांगेज 
ख ां ककस अिस र पर पैद  हुए होंगे। हो सकत  है कक यह पत  चले कक चांगेज ख ां सांर्र्घ, र्ृण  और क्रोि से भर ेम ां ब प स े
पैद  हुआ हो। धजिंदगी भर िह क्रोि से भर  हुआ है। िह जो क्रोि क  म द्धलक िेग (ितपहदांस उिउमदजनउ) है िह उसको 
धजिंदगी भर दौड़ ए चल  ज  रह  है। चांगेज ख ां धजस ग ांि में गय  ल खों लोगों को कटि  प्रदय । तैमूरलांग धजस र जि नी में 
ज त  दस दस हज र बच्चों को गदघनें कटि  देत  है। भ ले में वछदि  देत । जुलूस कनक लत  तो दस हज र बच्चों की गदघनें 
लटकी हुई होती भ लों के ऊपर, पीछे तैमूर चलत , लोग पूछते, यह तुम क्य  करते हो? तो िह कहत : त कक लोग य द 
रखें कक तैमूर कभी इस नगरी में आय  थ । इस प गल को य द रखि ने की और कोई ब त य द नहीं पड़ती थी! प्रहटलर ने 
जमघनी मग स ि ल ख यहप्रदयों की हत्य  की। प ांच सौ यहदी रोज म रत  रह । स्टैद्धलन ने रूस में स त ल ख लोगों की हत्य  
की। जरूर इनके जन्म के स थ कोई गड़बड़ हो गई। जरूर ये जन्म के स थ ही प गल पैद  हुए। उन्म द (छमनतिेपे) इनके 
जन्म के स थ इनके खून में आय  और प्रफर िह फैलत  चल  गय । और प गलों में बड़ी त कत होती है। प गल कब्ज  कर 
लेते हैं और प गल दौड़कर ह िी हो ज ते हैं¬िन पर, पद पर यश पर। और प्रफर स री दकुनय  को विकृत करते हैं क्योंकक िे 
त कतिर होते हैं।  

यह जो प गलों ने दकुनय  बन यी है यह दकुनय  तीसर ेमह यिु के करीब आ गयी है। स री दकुनय  मरगेी। पहले 
मह युि में स ढ़े तीन करोड़ लोगों की हत्य  की गयी, दसूर ेमह युि में स ढ़े स त करोड़ लोगों की हत्य  की गयी। अब 
तीसर ेमें ककतनी की ज एगी? मैंने सुन  है¬जब आइांस्टीन मर कर भगि न के र्र पहुांच  तो भगि न के र्र पहुांच  तो भगि न 
ने उससे कह  कक मैं बहुत र्बर य  हुआ हां। क्य  तुम तुझे तीसर ेमह युि के सांबांि में कुछ बत ओगे? क्य  होग ? उसने 
कह , तीसर ेमह युि के ब बत कहन  मुश्किल है, चैथे के सांबांि में कुछ जरूर बत  सकत  हां। भगि न ने कह : तीसर ेके 
ब बत नहीं बत  सकते, चैथे के ब बत कैसे बत ओगे? आइांस्टीन ने कह , एक ब त बत  सकत  हां चैथे के ब बत, कक चैथ  
मह युि कभी नहीं होग  क्योंकक तीसर ेमें सब आदमी सम प्त हो ज एां गे। चैथे के होने की कोई सांभ िन  नहीं है क्योंकक यह 
करने ि ले ही नहीं बचेंगे। तीसर ेके ब बत कुछ भी कहन  मुश्किल है कक ये स ढ़े तीन अरब प गल आदमी क्य  करेंगे? 
कुछ नहीं कह  ज  सकत  कक क्य  स्थस्थवत होगी।  

प्रेम से वियुि मनुष्यम त्र एक दरु्घटन  है, मैं यही कनिेदन करन  च हत  हां। िैसे मेरी ब तें बड़ी अजीब लगी होंगी 
लगी होंगी आपको क्योंकक ऋवर् मुकन इस तरह की ब तें करते ही नहीं। मेरी ब त बहुत अजीब लगी होगी आपको। श यद 
यह ां आते समय आपने सोच  होग  कक मैं भजन कीतघन क  कोई नुस्ख  बत ऊां ग । आपने सोच  होग  कक मैं कोई म ल  फेरने 
की तरकीब बत ऊां ग । आपने सोच  होग  कक मैं कोई आपको त बीज दे दूांग  धजसको ब ांिकर आप परम त्म  से वमल 



ज एां गे, नहीं, ऐसी कोई ब त मैं आपको नहीं बत  सकत  हां। ऐसे बत ने ि ले सब बेईम न हैं, िोखेब ज हैं। सम ज को 
उन्होंने बहुत बब घद ककय  है। सम ज की धजिंदगी को समझने के द्धलए मनुष्य के पूर ेविज्ञ न को समझन  जरूरी है। पररि र 
को, दांपवत को, सम ज को¬उसकी पूरी व्यिस्थ  को समझन  जरूरी है कक कह ां क्य  गड़बड़ हुई है। अगर स री दकुनय  यह 
तय कर ले कक हम पृथ्वी को एक प्रेम क  र्र बन एगे, झूिे विि ह क  नहीं। िैसे प्रेम से विि ह कनकले िह अलग ब त है। 
धजतनी कठिन इय ां होंगी, मुश्किल होंगी, अव्यिस्थ  होगी उसको सम्ह लने क  हम कोई उप य खोजेंगे, उस पर विच र 
करेंगे लेककन दकुनय  से हम यह अप्रेम क  जो ज ल है उसको तोड़ देंगे और प्रेम की एक दकुनय  बन एां गे तो श यद पूरी 
मनुष्य ज वत बच सकती है और स्वस्थ हो सकती है।  

मैं यह भी कहन  च हत  हां कक अगर स र जगत में प्रेम के कें ि पर पररि र बन ज ए तो जो कल्पन  हज रों िर्ों से 
रही है, आदमी को मह म नि (ाेनचमतउांद) बन ने की, िह जो नीत्से कल्पन  करत  है और अरवििंद  कल्पन  करते हैं, िह 
कल्पन  पूरी हो सकती है। लेककन न तो अरवििंद की प्र थघन ओ ां से और न नीत्से के द्व र  पैद  ककए गए फैधसज्म से िह सपन  
पूर  हो सकत  है। अगर पृथ्वी पर हम प्रेम की प्रवतष्ठ  को ि पस लौट ल ए। अगर प्रेम जीिन में ि पस लौट आए, सम्म कनत 
हो ज ए और प्रेम एक आध्य श्कत्मक मूल्य ले ले तो नए मनुष्य क  कनम घण हो सकत  है¬नयी सांतवत क , नयी पीप्रढ़यों क , 
नए आदमी क । और िह आदमी, िह बच्च , िह भ्रम धजसक  पहल  अणु प्रेम से जन्मेग  विश्व स ककय  ज  सकत  है, 
आश्व सन प्रदय  ज  सकत  है कक उसकी अां वतम श्व स परम त्म  में कनकलेगी।  

प्रेम है प्र रांभ, परम त्म  है अां त। िह अां वतम सीढ़ी है। जो प्रेम को ही नहीं पत  है िह परम त्म  को तो प  ही नहीं 
सकत , यह असांभ िन  है। लेककन जो प्रेम में दीद्धक्षत हो ज त  है और प्रेम में विकधसत हो ज त  है, और प्रेम के प्रक श में 
चलत  है और प्रेम के फूल धजसकी श्व स बन ज ते हैं, और प्रमे धजसक  अणु-अणु बन ज त  है और जो प्रेम में बढ़त  ज त  
है, एक प्रदन िह प त  है कक प्रेम की धजस गांग  में िह चल  थ  िह गांग  अब ककन र ेछोड़ रही है और स गर बन रही है। एक 
प्रदन िह प त  है, कक गांग  के ककन र ेवमटते ज ते है और अनांत स गर आ गय  स मने। छोटी सी गांग  की ि र  थी गांगोत्री में, 
छोटी सी प्रेम की ि र  होती है शुरू में। प्रफर िह बढ़ती है, प्रफर िह बड़ी होती है, प्रफर िह पह ड़ों और मैद नों को प र 
करती है। और एक िि आत  है कक ककन र ेछूटने लगते हैं। धजस प्रदन प्रेम के ककन र ेछूट ज ते हैं उसी प्रदन प्रेम परम त्म  
बन ज त  है। जब तक प्रेम के ककन र ेहोते हैं तब तक िह परम त्म  नहीं होत । गांग , नदी रहती है जब तक िह इस जमीन 
के ककन र ेसे बांिी होती है प्रफर ककन र ेछूटते हैं और स गर से वमल ज ती है। प्रफर िह स गर ही हो ज ती है।  

प्रेम की सररत  है और परम त्म  क  स गर है। लेककन हम प्रेम की सररत  ही नहीं हैं हम प्रेम की नप्रदय  ही नहीं हैं, 
और हम बैिे हैं ह थ जोड़े और प्र थघन एां  कर रहे हैं कक हमको भगि न च प्रहए! जो सररत  नहीं है िह स गर को कैसे प एग ? 
स री मनुष्य ज वत के द्धलए पूर  आांदोलन च प्रहए। पूरी मनुष्य ज वत के आमूल पररितघन की जरूरत है। पूर  पररि र बदलने 
की जरूरत है। बहुत कुरूप है हम र  पररि र। िह बहुत सुांदर हो सकत  है लेककन केिल प्रेम के कें ि पर ही। पूर ेसम ज को 
बदलने की जरूरत है और तभी एक ि वमिक मनुष्यत  पैद  हो सकती है।  

प्रेम प्रथम, परम त्म  अां वतम। क्यों प्रेम परम त्म  पर पहुांच ज त  है? क्योंकक प्रेम है बीज और परम त्म  है िृक्ष। प्रेम 
क  बीज ही प्रफर फूटत  है और िृक्ष बन ज त  है। स री दकुनय  की म्मस्त्रयों से मेर  कहने क  यह मन होत  है, और ख सकर 
म्मस्त्रयों स,े क्योंकक पुरुर् के द्धलए प्रेम और बहुत सी जीिन की प्रदश ओ ां में एक प्रदश  है जब कक स्त्री के द्धलए प्रेम अकेली 
प्रदश  है। पुरुर् के द्धलए प्रेम और बहुत से आय मों में एक आय म है। उसके और के द्धलए प्रेम और बहुत से जीिन आय मों 
में एक आय म है उसके और भी आय म हैं व्यधित्व के, लेककन स्त्री क  एक ही आय म, एक ही प्रदश  है और िह है प्रेम। 
स्त्री पूरी प्रेम है। पुरुर् प्रेम भी है और दसूरी चीज भी है। अगर स्त्री क  प्रेम विकधसत हो और िह समझे प्रेम की कीवमय , प्रमे 
की रस यन तो िह बच्चों को दीक्ष  दे सकती है प्रेम की। और गवत दे सकती हैं प्रेम के आक श में उिने की। उनके पांखों को 
िह मजबूत कर सकती है। लेककन अभी तो हम क ट देते हैं पांख। विि ह की जमीन पर सरको! प्रेम के आक श में मत 



उड़न ! जरूर आक श में उड़न  जोखखम होत  है और जमीन पर चलन  आस न है। लेककन जो जोखखम नहीं उि ते हैं िे जमीन 
पर रेंगने ि ले कीड़े हो ज ते हैं और जो जोखखम उि ते हैं िे दरू अनांत आक श में उड़ने ि ले ब ज पक्षी धसि होते हैं।  

आदमी रेंगत  हुआ कीड़  हो गय  है क्योंकक हम धसख  रहे हैं, कोई भी जोखखम (त्तपो) न उि न , कोई खतर  
(क्ट्ांदहमत) मत उि न ! अपने र्र क  दरि ज  बांद करो और जमीन पर सरको! आक श मग मत उड़न ! जबकक होन  यह 
च प्रहए कक हम प्रेम की जोखखम धसख ए, प्रेम क  खतर  धसख ए, प्रेम क  अभय धसख ए और प्रेम के आक श में उड़ने के 
द्धलए उनके पांखों को मजबूत करें और च रों तरफ जह ां भी प्रमे पर हमल  होत  हो उसके खखल फ खड़े हो ज ए, प्रेम को 
मजबूत करें, त कत दें।  

प्रेम के धजतने दशु्मन खड़े हैं, दुकनय  में उनमें नीवतश स्त्री भी हैं, ह ल ांकक थोथे हैं िे नीवतश स्त्री, क्योंकक प्रेम के विरोि 
में जो हो िह क्य  ख क नीवतश स्त्री होग ! स िु सांन्य सी खड़े हैं प्रेम के विरोि में, क्योंकक िे कहते हैं कक सब प प है, यह 
सब बांिन है, इसको छोड़ो और परम त्म  की तरह चलो। हद हो गई। जो आदमी कहत  है कक प्रेम को छोड़कर परम त्म  
की तरफ चलो, िह परम त्म  क  शत्रु है, क्योंकक प्रेम के अवतररि तो परम त्म  की तरफ ज ने क  कोई र स्त  ही नहीं ह।ै 
बड़े बूढ़े भी खड़े हैं प्रेम के विपरीत क्योंकक उनक  अनुभि कहत  है कक प्रेम खतर  है। लेककन अनुभि लोगों से जर  स िि न 
रहन  क्योंकक धजिंदगी में कभी कोई नय  र स्त  िे नहीं बनने देते। िे कहते हैं कक पुर ने र स्ते क  हमें अनुभि है, हम पुर ने 
र स्ते पर चले हैं, उसी पर सबको चलन  च प्रहए। लेककन धजिंदगी को रोज नय  र स्त  च प्रहए। धजिंदगी रले की पटररयों पर 
दौड़ती हुई रलेग ड़ी नहीं है कक बनी पटररय ां पर दौड़ती रहे। और अगर दौड़ेगी तो एक मशीन हो ज एगी। धजिंदगी तो एक 
सररत  है जो रोज एक नय  र स्त  बन  लेती है¬पह ड़ों में, मैद नों में, जांगलों में। अनूिे र स्ते से कनकली है, अनज न जगत में 
प्रिेश करती है और स गर तक पहुांच ज ती है।  

न ररयों के स मने आज एक ही क म है। िह क म यह नहीं है कक अन थ बच्चों को पढ़  रहीं है बैिकर। तुम्ह र ेबच्चे 
भी तो सब अन थ हैं। न म के द्धलए िे तुम्ह र ेबच्चे हैं। न उनकी म ां है, न उनक  ब प। सम ज सेिक म्मस्त्रय ां सोचती हैं कक 
अन थ बच्चों क  अन थ लय खो प्रदय  तो बहुत बड़  क म कर प्रदय । उनको पत  नहीं कक उनके बच्चे भी अन थ ही हैं। तुम 
दसूरों के अन थ बच्चे को धशक्ष  देने ज  रही हो तो प गल हो। तुम्ह र ेबच्चे खुद अन थ (ितचींदस) हैं। कोई नहीं हैं उनक , 
न तुम हो, न तुम्ह र ेपवत। न उनकी म ां है और न उनको कोई है, क्योंकक िह प्रेम ही नहीं है जो उनको सन थ बन त । सोचते हैं 
हम आप्रदि सी बच्चों को ज कर धशक्ष  दे दें। िह ां तुम ज कर आप्रदि सी बच्चों को धशक्ष  दो और यह ां तुम्ह र ेबच्चे िीरे-
िीर ेआप्रदि सी हुए चले ज  रहे हैं! ये जो बीटल हैं, बीटकनक हैं, फल ां हैं प्रढक ां हैं, प्रफर से आदमी के आप्रदि सी होने की 
शकलें हैं। तुम सोचते हो, म्मस्त्रय ां सोचती हैं कक ज ए और सिे  करें। धजस सम ज में प्रेम नहीं है उस सम ज में सेि  कैसे हो 
सकती है? सेि  तो प्रेम की सगुांि है।  

बस आज तो यही कहन  च हांग । आज तो धसफघ  एक िक्क  आपको दे देन  च हांग  त कक आपके भीतर धचिंतन शुरू 
हो ज ए। हो सकत  है मेरी ब तें आपको बुरी लगें। लगें तो बहुत अच्छ  है। हो सकत  है मेरी ब तों से आपको चोट लगे, 
वतलवमल हट पैद  हो। भगि न करें धजतनी ज्य द  हो ज ए उतन  अच्छ , क्योंकक उससे कुछ सोच विच र पैद  होग । हो 
सकत  है मेरी सब ब तें गलत हों इसद्धलए मेरी ब त म न लेने की कोई भी जरूरत नहीं है, लेककन मैंने जो कह  है उस पर 
आप सोचन । मैं प्रफर दोहर  देत  हां उन दो च र सूत्रों को और अपनी ब त पूरी ककए देत  हां।  

आज तक क  मनुष्य क  सम ज प्रेम के कें ि पर कनवमित नहीं है इसी द्धलए विद्धक्षप्त है, प गलपन है, युि हैं, आत्म एां  
हैं, अपर ि हैं। प्रेम की जगह आदमी के एक झूि  स्थ न पन्न (ढेमनकि ाेनइेजपजनजम) विि द ईज द कर द्धलय  है। 
विि ह के क रण िेश्य एां  हैं, गुांडे हैं। विि ह के क रण शर ब है, विि ह के क रण बेहोधशय  है। विि ह के क रण भ गे हुए 
सांन्य सी हैं। विि ह के क रण मांप्रदरों में भजन करने ि ले झूिे लोग हैं। जब तक विि ह है तब तक यह रहेग । मैं यह नहीं 
कह रह  हां कक विि ह वमट ज ए, मैं यह कह रह  हां कक विि ह प्रेम से कनकले। विि ह से प्रेम नहीं कनकलत  है, प्रेम से 



विि ह कनकले तो शुभ है। विि ह से यप्रद प्रेम की कनक लने की कोधशश भी की ज ए तो िह प्रेम झूि  होग , क्योंकक 
जबरदस्ती कभी भी कोई प्रेम नहीं कनक ल  ज  सकत  है। प्रेम तो कनकलत  है य  नहीं कनकलत  है। जबरदस्ती नहीं 
कनक ल  ज  सकत  है।  

 तीसरी ब त मैंने यह कहीं कक जो म ां ब प प्रेम से भर ेहुए नहीं हैं उनके बच्चे जन्म से ही विकृत (ढमतअमतजमक) 
एग्न मघल, रुग्ण और बीम र पैद  होंगे। मैंने यह भी कह  कक जो म ां ब प, जो पवत पत्नी, जो प्रमे युगल प्रेम से सांभोग में लीन 
नहीं होते हैं िे केिल उन बच्चों को पैद  करेंगे जो शरीरि दी होंगे, भौवतकि दी होंगे धजनकी जीिन की आांख पद थघ से 
ऊपर कभी नहीं उिेगी, जो परम त्म  को देखने के द्धलए अां िे पैद  होंगे। आध्य श्कत्मक रूप से अां िे बच्चे हम पैद  कर रहे हैं।  

 मैंने चैथी ब त आपसे यह कही कक म ां ब प अगर एक दसूर ेको प्रेम करते हैं तो ही िे बच्चों की म ां बनेंगी, ब प 
बनेंगे क्योंकक बच्चे उनकी ही प्रवतध्वकनय ां हैं, िे आय  हुआ नय  बसांत हैं, िे प्रफर से जीिन के दरख्त पर लगी हुई कोंपलें 
हैं। लेककन धजसने पुर ने बसांत क  ही प्रेम नहीं ककय  िह नए बसांत को कैसे प्रेम करगे ?  

और अां वतम ब त मैंने यह कक प्रेम शुरुआत है और परम त्म  धशखर। प्रेम में जीिन शुरू हो तो परम त्म  में पूणघ होत  
है। प्रेम बीज बने तो परम त्म  अां वतम िृक्ष की छ य  बनत  ह।ै प्रेम गांगोत्री हो तो परम त्म  क  स गर उपलब्ध होत  है।  

धजसके भी मन की क मन  हो कक परम त्म  तक ज ए िह अपने जीिन को प्रेम के गीत से भर ले। और धजसकी भी 
आक ांक्ष  हो कक पूरी मनुष्यत  परम त्म  के जीिन से भर ज ए, िह मनुष्यत  को प्रेम की तरफ ले ज ने के म गघ पर धजतनी 
ब ि एां  हों उनको तोड़े, वमट ए और प्रेम को उन्मुि आक श दे त कक एक प्रदन नए मनुष्य क  जन्म हो सके।  

पुर न  मनुष्य रुग्ण थ , कुरूप थ , अशुभ थ । पुर ने मनुष्य ने अपने आत्मर् त क  इांतज म कर द्धलय  है। िह 
आत्महत्य  कर रह  है। स र ेजगत में िह एक स थ आत्मर् त कर लेग । ज गवतक आत्मर् त। (न्नदपअमतेंस एनपबपकम) 
क  उसने उप य कर द्धलय  है। लेककन अगर मनुष्य को बच न  है तो प्रेम की िर् घ, प्रेम की भूवम और प्रेम के आक श को 
कनवमित कर लेन  जरूरी है। 
  



शरीर-शुद्धि के अां तरांग सूत्र 
ध्य न सूत्र-2 
 
मेर ेप्रप्रय आत्मन् , 
र प्रत्र को स िन  की प्र रांप्रभक भूवमक  कैसे बने, उस सांबांि में थोड़ी-सी ब तें आपसे कही हैं। स िन  की जो दृप्रष्ट मेर े

मन में है, िह ककन्हीं श स्त्रों पर, ककन्हीं ग्रांथों पर, ककसी विशेर् सांप्रद य पर आि ररत नहीं है। जैस  मैंने अपने भीतर चलकर 
ज न  है, उन र स्तों की ब त भर आपसे कर रह  हां। इसद्धलए मेरी ब त कोई सैि ांवतक ब त नहीं है। उस पर जब मैं आपसे 
कह रह  हां कक आप चलें और देखें, तो मुझे रत्तीभर भी ऐस  खय ल नहीं है कक आप चलेंगे, तो जो प ने की आपकी कल्पन  
है, उसे आप नहीं प  सकें गे। इसद्धलए यह आश्व सन और विश्व स है कक धजन र स्तों पर मैंने प्रिेश करके देख  है, केिल उनकी 
ही आपसे ब त कर रह  हां। 

एक बहुत पीड़  और सांत प के समय को मैंने गुज र । बहुत चेष्ट  के, बहुत प्रयत्न के समय को गुज र । उस समय 
बहुत कोधशश, बहुत प्रयत्न करत  थ  अां तस प्रिेश के। बहुत र स्तों से, बहुत पिवतयों से उस तरफ ज ने की बड़ी सांलग्न 
चेष्ट  की। बहुत पीड़  के प्रदन थे और बहुत दखु और परशे नी के प्रदन थे। लेककन सतत प्रय स से, और जैसे पिघत से कोई 
झरन  वगरत  हो और वगरत  ही चल  ज ए, तो नीचे की चट्ट नें भी टूट ज ती हैं, िैसे ही सतत प्रय स से ककसी क्षण में कोई 
प्रिेश हुआ। उस प्रिेश को धजस र स्ते से मैंने सांभि प य , धसफघ  उसी र स्ते की आपसे ब त कर रह  हां। और इसद्धलए बहुत 
आश्व सन और बहुत विश्व स स ेआपको कह सकत  हां कक यप्रद प्रयोग ककय , तो पररण म सकुनश्चित है। तब एक दखु थ , 
तब एक पीड़  थी, अब िैस  कोई दखु और िैसी कोई पीड़  मेर ेभीतर नहीं है। 

कल मुझे कोई पूछत  थ  कक इतनी समस्य एां  लोग आपके स मने रखते हैं, तो आप परशे न नहीं होते? मैंने उन्हें कह , 
समस्य  अपनी न हो, तो परशे नी क  कोई क रण नहीं होत । समस्य  दसूर ेकी हो, तो कोई परशे नी नहीं होती है। समस्य  
अपनी हो, तो परशे नी शुरू हो ज ती है। मेरी कोई समस्य  इस अथों में नहीं है। लेककन एक नए तरह क  दखु अब जीिन में 
प्रविष्ट हो गय । और िह दखु यह है कक मैं अपने च रों तरफ धजन लोगों को भी देखत  हां, उन्हें इतनी परशे नी में और इतनी 
पीड़  में अनुभि करत  हां, जब कक मुझे लगत  है, उनके हल इतने आस न हैं! जब कक मुझे लगत  है कक िे द्व र खटखट एां गे 
और द्व र खुल ज एग ; और िे द्व र पर खड़े ही रो रहे हैं! तो एक बहुत नए ककस्म के दखु और पीड़  क  अनुभि होत  है। 

एक छोटी-सी प रसी कह नी मैं पढ़त  थ । एक अां ि  आदमी और उसक  एक वमत्र एक रवेगस्त न को प र करते थे। 
िे दोनों अलग-अलग य त्र  पर कनकले थे, र स्ते में वमलन  हो गय  और िह आांख ि ल  आदमी उस अां िे आदमी को अपने 
स थ ले द्धलय । िे कुछ प्रदन स थ-स थ चले, उनमें मैत्री र्नी हो गयी। 

एक प्रदन सुबह अां ि  आदमी पहले उि गय , सुबह उसकी नींद पहले खुल गयी। उसने टटोलकर अपनी लकड़ी ढूांढी। 
मरुस्थल की र त थी और िां ड के प्रदन थे। लकड़ी तो उसे नहीं वमली, एक स ांप पड़  हुआ थ , जो िां ड के म र ेएकदम 
धसकुड़कर कड़  हो गय  थ । उसने उसे उि  द्धलय । उसने भगि न को िन्यि द प्रदय  कक मेरी लकड़ी तो खो गयी, लेककन 
उससे बहुत ज्य द  बेहतर, बहुत धचकनी और बहुत सुांदर लकड़ी मुझे तुमने दे दी। उसने भगि न को िन्यि द प्रदय  कक तुम 
बड़े कृप लु हो। उसने उसी लकड़ी से अपने आांख ि ले वमत्र को िक्क  प्रदय  और उि ने की कोधशश की कक उिो, सुबह हो 
गयी है। 

िह आांख ि ल  वमत्र उि । देखकर र्बड़  गय  और उसने कह  कक 'तुम यह क्य  ह थ में पकड़े हुए हो? इसे एकदम 
छोड़ दो। यह स ांप है और जीिन के द्धलए खतरन क हो ज एग ।' िह अां ि  आदमी बोल , 'वमत्र,र् ईष्य  के िश तुम मेरी इस 
सुांदर लकड़ी को स ांप बत  रहे हो! च हते हो कक मैं इसे छोड़ दूां, तो तुम इसे उि  लो। अां ि  जरूर हां, लेककन इतन  न समझ 
नहीं हां।' 



उस आांख ि ले आदमी ने कह , 'प गल हो गए हो? उसे एकदम छोड़ दो। िह स ांप है और जीिन क  खतर  है।' अां ि  
आदमी हांस  और बोल , 'तुम इतने प्रदन मेर ेस थ रहे, लेककन यह न समझ प ए कक मैं भी समझद र हां। मेरी लकड़ी खो गयी 
है और परम त्म  ने एक बहुत सुांदर लकड़ी मुझे दे दी है, तो तुम उसे स ांप बत  रहे हो।' 

िह अां ि  आदमी गुस्से में, वमत्र की इसर् ईष्य  और जलन को देखकर, अपने र स्ते पर चल पड़ । थोड़ी देर में सूरज 
कनकल  और उस स ांप की धसकुड़न सम प्त हो गयी, उसकी सदी वमट गयी। उसमें प्रफर प्र ण क  सांच र हुआ और उसने उस 
अां िे आदमी को क ट द्धलय । 

मैं धजस दखु की आपको ब त कह रह  हां, िह िही दखु है, जो उस सुबह उस आांख ि ले आदमी को उस अां िे वमत्र के 
प्रवत हुआ होग । िैसे ही एक दुख, हमें च रों तरफ जो लोग प्रदख यी पड़ते हैं, उनके प्रवत मुझ ेअनुभि होत  है। िे ह थ में जो 
द्धलए हैं, िह लकड़ी नहीं है। िे ह थ में जो द्धलए हैं, िह स ांप है। लेककन अगर मैं उनको कहां कक यह स ांप है, तो श यद उनके 
मन में हो, न म लूम ककसर् ईष्य  के िश, न म लूम ककस क रण हम री लककड़यों को स ांप बत य  ज  रह  है। 

यह मैं ककसी और के द्धलए नहीं कह रह  हां, यह मैं आपके द्धलए कह रह  हां। ऐस  मत सोचन  कक आपके पड़ोस में जो 
बैिे हैं, उनके द्धलए कह रह  हां। वबलकुल आपके द्धलए कह रह  हां। और आपके सबके ह थों में मुझे स ांप प्रदख यी पड़ते हैं। 
और आप धजनको भी सह र ेसमझे हुए हैं और लककड़य ां समझे हुए हैं, िे कोई सह र ेनहीं हैं और कोई लककड़य ां नहीं हैं। 

लेककन इसके पहले कक आप र स्त  छोड़कर चले ज एां  और समझें कक मैंनेर् ईष्य िश आपकी लकड़ी छीनने के द्धलए 
कोई ब त कही है, इसद्धलए एकदम उसे स ांप नहीं कहत  हां। आप्रहस्त -आप्रहस्त  आपको समझ ने की कोधशश करत  हां कक 
जो आप पकड़े हुए हैं, िह गलत है। बस्थल्क यह भी नहीं कहत  हां कक जो पकड़े हुए हैं, गलत है। यही कहत  हां कक कुछ 
और भी श्रषे्ठ है, जो पकड़  ज  सकत  है। ककसी और विर ट आनांद को पकड़  ज  सकत  है। जीिन में ककन्हीं और बड़े सत्यों 
को पकड़  ज  सकत  है। जो आप पकड़े हैं, िह आपको डुब ने क  क रण हो ज एग ।  

जीिनभर हम जो करते हैं, िही हमें डुब  देत  ह,ै स र ेजीिन को नष्ट कर देत  है। और जब जीिन नष्ट हो ज त  है, 
सम प्त हो ज त  है, तब हमें जो पीड़  और परशे नी पकड़ती है मृत्यु के क्षण में, अां वतम प्रदनों में जो मनुष्य को कष्ट पकड़ 
लेत  है, जो सांत प पकड़ लेत  है, िह यही होत  है कक एक बहुत अदभुत जीिन को मैंने व्यथघ खो प्रदय ।  

तो आज की सुबह मैं सबसे पहले तो यह ब त कहां कक धजस प्य स के द्धलए मैंने र त को आपको कह  थ , िह तभी 
पैद  होगी आपमें, जब आपको यह प्रदख ई पड़े और यह अनुभि हो कक धजस जीिन को आप जी रहे हैं, िह एकदम गलत 
है। उस प्य स क  जन्म तभी होग , जब आप समझें कक आप धजस जीिन को जी रहे हैं, िह गलत है और स थघक नहीं है। 

और क्य  यह बहुत कठिन ब त है समझ लेन ? क्य  आप सोचते हैं, जो आप इकट्ठ  कर रहे हैं, िह सच में सांपधत्त 
है? क्य  आप सोचते हैं कक जो आप इकट्ठ  कर रहे हैं, उससे आपको जीिन उपलब्ध होग ? क्य  आप सोचते हैं कक जो श्रम 
आप कर रहे हैं, धजन प्रदश ओ ां में, उन प्रदश ओ ां में आप रते पर और प नी पर महल खड़े कर रहे हैं य  कक ककसी चट्ट न पर 
नींि रख रहे हैं? इसे थोड़  विच रन , इस पर थोड़  मनन करन  जरूरी है। 

जो लोग भी थोड़ -स  धचिंतन और मनन करेंगे जीिन के सांबांि में, उनकी प्य स जगनी शुरू हो ज एगी। सत्य की प्य स 
धचिंतन और मनन से पैद  होती है। हममें से बहुत कम लोग जीिन के सांबांि में सोचते हैं--बहुत कम लोग। अधिक लोग इस 
तरह जीते हैं, जैसे कोई लकड़ी के टुकड़े को नदी में बह  दे और िह बह  चल  ज ए। और लहरें उसे जह ां ले ज एां , िह ां चल  
ज ए। ककन रों पर ले ज एां , तो ककन रों पर चल  ज ए; और मझि र में ले आएां , तो मझि र में आ ज ए, धजसक  अपन  कोई 
जीिन नहीं होत । एक लकड़ी के टुकड़े की तरह हममें से अधिक लोग जीते हैं। समय और पररस्थस्थवतय ां जह ां ले ज ती हैं, 
हम चले ज ते हैं। 

जीिन पर मनन और धचिंतन इस ब त की सूचन  बनेग  कक क्य  आपको एक लकड़ी के टुकड़े की तरह होन  है, जो 
नदी में बहे? क्य  आपको एक सूखे हुए पत्ते की तरह होन  है, धजसे हि एां  जह ां ले ज एां , िह ां चल  ज ए? य  आपको एक 



व्यधि बनन  है, एक इां कडविजुअल, एक व्यधि और एक सचेतन व्यधि, धजसकी अपनी जीिन की प्रदश  है, धजसने तय 
ककय  कक कह ां ज न  और कह ां पहुांचन ; और धजसने तय ककय  कक क्य  बनन  और क्य  होन । धजसने अपने जीिन को 
अपने ह थ में द्धलय  है और उसके कनम घण को अपने ह थ में द्धलय  है। 

मनुष्य की सबसे बड़ी कृवत स्वयां मनुष्य है। और मनुष्य क  सबसे बड़  सृजन स्वयां क  कनम घण है। और आप कुछ भी 
बन एां , िह बन न  ककसी क म क  नहीं है। िह सब प नी पर खींची गयी लकीरों की तरह एक प्रदन वमट ज एग । जो आप 
अपने भीतर कनवमित करेंगे और अपने को बन एां गे, तो आप एक चट्ट न पर, एक लोहे की चट्ट न पर कुछ द्धलख रहे हैं, धजसके 
कक प्रफर कनश न कभी वमटते नहीं हैं; जो कक अवमट रूप से आपके स थ होग । 

तो अपने जीिन के ब बत यह विच र करें, आप एक लकड़ी के टुकड़े तो नहीं हैं, जो नदी में बह रह  है? आप दरख्त 
से पतझड़ में वगर गए एक पत्ते तो नहीं हैं, जो हि ओ ां में उड़ रह  है? और आप विच र करेंगे, तो आपको प्रदख यी पड़ेग , 
आप एक लकड़ी के टुकड़े हैं; और आपको प्रदख यी पड़ेग , पतझड़ में वगर गए एक पत्ते हैं, धजसे हि एां  कहीं भी उड़  रही हैं। 
अभी सड़कें  उन पत्तों से भरी हुई हैं। और िे पत्ते, जह ां भी हि एां  आती हैं, िहीं सरक ज ते हैं। आपने धजिंदगी में सचेतन विक स 
ककय  है, य  केिल हि  के िक्कों पर उड़ते रहे हैं? और अगर हि  के िक्कों पर उड़ते रहे हैं, तो क्य  कहीं पहुांच सकें गे? 
क्य  कोई कभी इस तरह पहुांच  है? 

जीिन में एक सचेतन लक्ष्य न हो, तो कोई कहीं पहुांचत  नहीं। सचेतन लक्ष्य की प्य स इस ब त से पैद  होगी कक 
आप धचिंतन करें और मनन करें और विच र करें। 

बुि के ब बत आपने सुन  होग । उन्हें धजस ब त से विर ग हुआ, धजस ब त से िे विर ग के जीिन में प्रविष्ट हुए, धजस 
ब त से उन्हें सत्य की आक ांक्ष  पैद  हुई, िह कह नी बड़ी प्रचद्धलत है, बड़ी अथघपूणघ है। उनके म ां-ब प ने, बचपन में ही 
उनको कह  गय  कक यह व्यधि य  तो बहुत बड़  सम्र ट होग , चक्रिती होग  य  बहुत बड़  सांन्य सी होग । उनके प्रपत  ने 
स री व्यिस्थ  की उनकी सुख-सुविि  की कक उन्हें कोई दखु प्रदख यी भी न पड़े, धजससे कक सांन्य स पैद  हो। उनके प्रपत  ने 
उनके द्धलए मक न बनि ए, उस समय की स री कल  और कौशल सप्रहत। उन्होंने स री व्यिस्थ  की बगीचों की। हर मौसम 
के द्धलए अलग भिन बन य  और आज्ञ  दी पररच रकों को कक एक कुम्हल य  हुआ फूल भी गौतम को प्रदख यी न पड़े, 
धसि थघ को प्रदख यी न पड़े। उसे यह खय ल न आ ज ए कहीं कक फूल मुझ घ ज त  है, कहीं मैं तो न मुझ घ ज ऊां ग ?  

तो र त उनके बगीचे से स र ेकुम्हल ए फूल और पत्ते अलग कर प्रदए ज ते थे। जो दरख्त थोड़े भी कमजोर हो ज ते, 
िे उख ड़कर अलग कर प्रदए ज ते थे। उनके आस-प स युिक और युिवतय ां इकट्ठी थीं, कोई िृि नहीं प्रिेश प त  थ ; कहीं 
धसि थघ को यह विच र न उि आए कक लोग बूढ़े हो ज ते हैं, कहीं मैं तो बूढ़  न हो ज ऊां ग ? जब तक िे युि  हुए, उन्हें पत  
नहीं थ  कक मृत्यु भी होती है। उन तक कोई खबर मृत्यु की नहीं पहुांच यी ज ती थी। उनके ग ांि में लोग मरते भी हैं, इससे 
उन्हें वबलकुल अपररधचत रख  गय ; कहीं उन्हें यह धचिंतन पैद  न हो ज ए कक लोग मरते हैं, तो मैं भी तो नहीं मर ज ऊां ग ? 

मैं धचिंतन क  मतलब समझ  रह  हां। धचिंतन क  मतलब यह है कक च रों तरफ जो र्कटत हो रह  है, उस पर विच र 
कररए। मृत्यु र्कटत हो रही है, तो सोधचए कक मैं तो नहीं मर ज ऊां ग ? बुढ़ प  र्कटत हो रह  है, तो सोधचए कक मैं तो बूढ़  
नहीं हो ज ऊां ग ?  

धचिंतन न पैद  हो ज ए बुि में, इसद्धलए उनके प्रपत  ने स र  उप य ककय । और मैं च हत  हां कक आप स र  उप य करें 
कक धचिंतन पैद  हो ज ए। उन्होंन ेउप य ककय  कक धचिंतन पैद  न हो ज ए, लेककन धचिंतन पैद  हुआ। 

एक प्रदन बुि ग ांि से कनकले और र ह पर उन्होंने देख , एक बूढ़  आदमी चल  आत  है। उन्होंने अपने स रथी को 
पूछ , 'इस आदमी को क्य  हो गय  है? ऐस  आदमी भी होत  है?' स रथी ने कह , 'झूि मैं कैसे बोलूां? हर आदमी अां त में 
ऐस  ही हो ज त  है।' बुि ने तत्क्षण पूछ , 'मैं भी?' उस स रथी ने कह , 'भगिन, झूि मैं कैसे कहां? कोई भी अपि द नहीं है।' 



बुि ने कह , 'ि पस लौट चलो। मैं बूढ़  हो गय ।' बुि ने कह , 'ि पस लौट चलो, मैं बूढ़  हो गय । अगर कल हो ही ज न  
है, तो ब त सम प्त हो गयी।'  

इसको मैं धचिंतन कहत  हां। 
लेककन स रथी ने कह , 'हम एक युिक महोत्सि में ज  रहे हैं। स र ेग ांि के लोग प्रतीक्ष  करेंगे, इसद्धलए चलें।' बुि 

ने कह , 'अब चलने में कोई रस न रह । युिक महोत्सि व्यथघ है, क्योंकक बुढ़ प  आत  है।' लेककन िे गए। और आगे बढ़े 
और उन्होंने देख , एक अथी द्धलए ज ते हैं लोग, कोई मर गय  है। बुि ने पूछ , 'यह क्य  हुआ? ये लोग क्य  करते हैं? ये 
कां िों पर ककस चीज को द्धलए हैं?' स रथी ने कह , 'कैसे कहां! आज्ञ  नहीं। लेककन असत्य न बोल सकूां ग । यह आदमी मर 
गय । एक आदमी मर गय  है, उसे लोग द्धलए ज ते हैं।' बुि ने पूछ , 'मरन  क्य  है?' और उन्हें पहली दफ  पत  चल , एक 
प्रदन जीिन की सररत  सूख ज ती है और आदमी मर ज त  है। बुि ने कह , 'अब वबलकुल ि पस लौट चलो। मैं मर गय । 
यह आदमी नहीं मर , मैं मर गय ।' 

इसको मैं धचिंतन कहत  हां। िह आदमी धचिंतन और मनन में समथघ हुआ है, धजसने दसूर ेपर जो र्ट  है, उससे समझ  
और ज न  है कक िह उस पर भी र्कटत होग । िे लोग अां िे हैं, जो च रों तरफ जो र्कटत हो रह  है, उसे नहीं देख रहे हैं। और 
इस अथघ में हम सब अां िे हैं। और इसद्धलए मैंने िह कह नी कही, अां िे आदमी की, जो स ांप को ह थ में द्धलए चलत  है। 

इसद्धलए आपके द्धलए पहली जो बहुत महत्वपूणघ ब त है, िह यह कक आांख खोलकर च रों तरफ देखखए, क्य  र्कटत 
हो रह  है! और उस र्कटत होने से धचिंतन पैद  होग , मनन पैद  होग । और िह मनन प्य स देग  और ककसी विर ट सत्य को 
ज नने की।  

यह, इस पीड़  को बहुत मैंने अनुभि ककय । िह पीड़  गयी; और उसके ज ने में धजन सीप्रढ़यों को मुझे प्रदख यी पड़न  
शुरू हुआ, उन सीप्रढ़यों में पहली सीढ़ी की आज मैं चच घ करूां ग । 

ऐस  मुझे प्रदख यी पड़त  है कक परम जीिन य  परम त्म  य  आत्म  य  सत्य को प ने के द्धलए दो ब तें जरूरी हैं। 
एक ब त तो जरूरी है, जो पररधि की जरूरत है। समझें, स िन  की पररधि। और एक ब त जरूरी है, धजसको हम कहेंगे 
स िन  क  कें ि। स िन  की पररधि और स िन  क  कें ि। य  स िन  क  शरीर और स िन  की आत्म । स िन  की पररधि 
पर आज मैं चच घ करूां ग ; और कल स िन  की आत्म  पर य  स िन  के कें ि पर; और परसों स िन  के पररण म पर। ये तीन 
ही ब तें हैं--स िन  की पररधि, स िन  क  कें ि और स िन  क  पररण म। य  यूां कह सकते हैं कक स िन  की भूवमक , 
स िन  और स िन  की धसद्धि। 

स िन  की भूवमक  य  स िन  की पररधि में आपकी जो पररधि है, िही सांबांधित होती है। आपके व्यधित्व की 
पररधि आपक  शरीर है। स िन  की पररधि भी आपक  शरीर है। स िन  क  वबलकुल प्र रांप्रभक चरण आपके शरीर पर 
रखन  होत  है। 

इसद्धलए एक ब त स्मरण रखें कक शरीर के सांबांि में अगर सुनी-सुन यी कोई बुरी भ िन  मन में हो, उसे फें क दें। शरीर 
म त्र स िन है, सांस र क  भी और सत्य क  भी। शरीर न शत्रु है, न वमत्र है; शरीर म त्र स िन है। आप च हें तो उससे प प करें 
और च हें तो पुण्य करें। च हें तो सांस र में प्रविष्ट हो ज एां  और च हें तो परम त्म  में प्रिेश प  लें। शरीर म त्र स िन है। उसके 
सांबांि में कोई दभु घि मन में न रखें। ऐसी बहुत-सी ब तें प्रचद्धलत हो गयी हैं कक शरीर दशु्मन है, और शरीर प प है, और शरीर 
बुर  है, और शत्रु है, और इसक  दमन करन  है। िे मैं आपको कहां, गलत हैं। न शरीर शत्रु है, न शरीर वमत्र है। आप उसक  
जैस  उपयोग करते हैं, िही िह स वबत हो ज त  है। और इसद्धलए शरीर बड़  अदभुत है! शरीर बड़  अदभुत है। दकुनय  में जो 
भी बुर  हुआ है, िह भी शरीर से हुआ है; और जो भी शुभ हुआ है, िह भी शरीर से हुआ है। शरीर केिल एक उपकरण है, एक 
यांत्र है। 



स िन  भी जरूरी है कक शरीर से शुरू हो, क्योंकक वबन  इस यांत्र को व्यिस्थस्थत ककए आगे कोई भी नहीं बढ़ सकत । 
शरीर को वबन  व्यिस्थस्थत ककए कोई आगे नहीं बढ़ सकत । तो पहल  चरण है, शरीर-शुद्धि। शरीर धजतन  शुि होग , उतन  
अां तस में प्रिेश में सहयोगी हो ज एग । 

शरीर-शुद्धि के क्य  अथघ हैं? शरीर-शुद्धि क  पहल  तो अथघ है, शरीर के भीतर, शरीर के सांस्थ न में, शरीर के यांत्र में 
कोई भी रुक िट, कोई भी ग्रांधथ, कोई भी क ांप्लेक्स न हो, तब शरीर शुि होत  है। 

समझें, शरीर में कैसे क ांप्लेक्स और ग्रांधथय ां पैद  होती हैं। अगर शरीर वबलकुल कनग्रंथ हो, उसमें कोई ग्रांधथ न हो, 
उसमें कोई उलझन न हो, शरीर में कहीं कोई अटक ि न हो, तो शरीर शुि स्थस्थवत में होत  है और अां तस प्रिेश में सहयोगी 
हो ज त  है। अगर आप बहुत कु्रि होंगे, क्रोि करेंगे और क्रोि को प्रकट न कर प एां गे, तो उस क्रोि की जो ऊष्म  और गमी 
पैद  होगी, िह शरीर के ककसी अां ग में ग्रांधथ पैद  कर देगी। 

आपने देख  होग , क्रोि में प्रहस्टीररय  आ सकत  है, क्रोि में कोई बीम री आ सकती है। भय में कोई बीम री आ 
सकती है। अभी जो स र ेप्रयोग चलते हैं स्व स्थ्य के ऊपर, उनसे ज्ञ त होत  है कक सौ बीम ररयों में कोई पच स बीम ररय ां 
शरीर में नहीं होतीं, मन में होती हैं। लेककन मन की बीम ररय ां शरीर में ग्रांधथ पैद  कर देती हैं। और शरीर में अगर ग्रांधथय ां पैद  
हो ज एां , शरीर में अगर ग ांिें  पैद  हो ज एां , तो शरीर क  सांस्थ न जकड़ ज त  है और अशुि हो ज त  है।  

तो शरीर-शदु्धि के द्धलए स र ेयोग ने, स र ेिमों ने बड़े अदभुत और क्र ांवतक री प्रयोग ककए हैं। और उन प्रयोगों को 
थोड़  समझन  जरूरी है। और अगर अपने शरीर पर आप करते हैं, तो आप थोड़े ही प्रदनों में हैर न हो ज एां गे, यह शरीर तो 
बड़ी अदभुत जगह है, बड़ी अदभुत ब त है। और तब यह आपको शत्रु न म लूम होग , बस्थल्क मांप्रदर म लूम होग , धजसके 
भीतर परम त्म  विर जम न है। तब यह दशु्मन नहीं म लूम होग , यह बड़  स थी म लूम होग  और आप इसके प्रवत 
अनुगृहीत होंगे। क्योंकक शरीर आपक  नहीं है, पद थघ से बन  है। आप प्रभन्न हैं और शरीर प्रभन्न है। प्रफर भी आप इसक  अदभुत 
उपयोग कर सकते हैं। और तब आप शरीर के प्रवत बड़  ग्रेकटटयूड, बड़ी कृतज्ञत  अनुभि करेंगे कक शरीर इतन  स थ दे रह  
है! 

तो शरीर में ग्रांधथय ां पैद  न हों, यह शरीर-शुद्धि के द्धलए पहल  चरण है। पर शरीर में हम र ेबहुत ग्रांधथय ां हैं। अब जैसे 
मैं आपको कहां, अभी कुछ प्रदन हुए, एक व्यधि मेर ेप स आए। िे मुझसे बोले कक 'मैं बहुत प्रदन से कुछ ककसी िमघ की 
स िन  करत  हां। मन बड़  श ांत हो गय  है।' मैंने उनसे कह  कक 'मुझे आपक  मन श ांत प्रदख यी नहीं पड़त ।' िे बोले, 'आप 
कैसे कह सकते हैं?' मैंने उनसे कह  कक 'धजतनी देर से आप आए हैं, आपके दोनों पैर इतने प्रहल रहे हैं।' िे दोनों पैरों को, बैिे 
हैं और जोर से प्रहल  रहे हैं। मैंने उनसे कह , 'यह असांभि है कक मन श ांत हो और पैर इस भ ांवत प्रहलें।' 

शरीर में जो भी कां पन हैं, िे मन के कां पन से पैद  होते हैं। मन क  कां पन धजतन  कम होने लगत  है, शरीर उतन  धथर 
म लूम होने लगेग । ये बुि और मह िीर की मूवतिय ां, जो वबलकुल पत्थर जैसी म लूम होती हैं, ये आदमी भी बैिे होते, तो 
भी ऐसे ही म लूम होते थे। ये मूवतिय ां ही पत्थर जैसी नहीं म लमू होतीं, इन आदवमयों को भी आपने देख  होत , तो ये 
वबलकुल पत्थर जैसे म लूम होते। हमने इनकी पत्थर की मूवतिय ां व्यथघ ही नहीं बन यीं, उसके पीछे क रण थ । ये वबलकुल 
पत्थर जैसे ही म लूम होने लगे थे। इनके भीतर कां पन विलीन हो गए थे। य  कक कां पन स थघक थे, जब उनकी जरूरत थी, 
होते थे; अन्यथ  िे विलीन थे। 

आप जब पैर प्रहल  रहे हैं, तो आपके भीतर अश ांवत से जो एनजी पैद  हो रही है, जो शधि पैद  हो रही है, उसे 
कनक लने क  कोई र स्त  न प कर, पैर में कां प्रपत होकर िह कनकल रही है। जब एक आदमी क्रोि में होत  है, उसके द ांत 
प्रभिंच ज ते हैं और मुप्रट्ठय ां बांि ज ती हैं। क्यों? उसकी आांखों में खून उतर आत  है। क्यों? आखखर मुप्रट्ठय ां बांिने से क्य  
प्रयोजन है? अगर आप अकेले में भी ककसी पर कु्रि होंगे, तो भी मुप्रट्ठय ां बांि ज एां गी। िह ां तो कोई म रने को भी नहीं, 



धजसको आप म रें। लेककन जो शधि क्रोि से पैद  हो रही है, उसक  कनष्क सन कैसे होग ? ह थ के स्न यु खखिंचकर उस 
शधि को व्यय कर देते हैं। 

सभ्यत  ने बहुत प्रदक्कत पैद  कर दी है। असभ्य आदमी क  शरीर हमसे ज्य द  शुि होत  है। एक जांगली आदमी 
क  शरीर हमसे बहुत शुि होत  है, उसमें ग्रांधथय ां नहीं होतीं, क्योंकक उसके भ ि िेग िह सहज प्रकट कर देत  है। लेककन 
हम अपने भ ि िेगों को दब  लेते हैं। 

समझ लीधजए, आप दफ्तर में हैं और म द्धलक ने कुछ कह । आपको क्रोि तो आय , लेककन आप मुप्रट्ठय ां नहीं भींच 
सकते। िह जो शधि पैद  हुई है, उसक  क्य  होग ? शधि नष्ट नहीं होती, स्मरण रखखए। कोई शधि नष्ट नहीं होती। अगर 
आपने मुझे ग ली दी और मुझे क्रोि आ गय , लेककन यह ां इतने लोग थे कक मैं उसे प्रकट नहीं कर सक , न मैं द ांत भींच 
सक , न मैं ह थ खींच सक , न मैं ग ली बक सक , न मैं गुस्से में कूद सक , न मैं पत्थर उि  सक । तो उस शधि क  क्य  
होग , जो मेर ेभीतर पैद  हो गयी? िह शधि मेर ेशरीर के ककसी अां ग को प्रक्रपल्ड कर देगी। और उसको प्रक्रपल्ड करने में, 
उसको विकृत करने में व्यय हो ज एगी। एक ग्रांधथ पैद  होगी। 

शरीर की ग्रांधथयों क  मेर  मतलब यह है। शरीर में हम र ेबहुत ग्रांधथय ां पैद  हो ज ती हैं। और आप श यद हैर न होंगे, 
आप कहेंगे, ऐसी तो हमें कुछ ग्रांधथय ां पत  नहीं हैं! तो मैं आपको एक प्रयोग करने को कहत  हां। आप देखें, प्रफर आपको 
पत  चलेग  कक ककतनी ग्रांधथय ां हैं। 

क्य  आपने कभी खय ल ककय  है कक अकेले ककसी कमर ेमें आप जोर से द ांत वबचक ने लगे हैं, य  आईने में जीभ 
प्रदख ने लगे हैं, य  गुस्से से आांख फ ड़ने लगे हैं! और आप अपने पर भी हांसे होंगे कक यह मैं क्य  कर रह  हां! हो सकत  है, 
स्न नगृह में आप नह  रहे हैं और आप अच नक कूदे हैं। आप हैर न होंगे कक मैं क्यों कूद  हां? य  मैंने आईने में देखकर द ांत 
क्यों वबचक ए हैं? य  मेर  जोर से गुनगुन ने क  मन क्यों हुआ है? 

मैं आपको कहां, ककसी प्रदन आि  र्ांटे को सप्त ह में एक एक ांत कमर ेमें बांद हो ज एां  और आपक  शरीर जो करन  
च हे, करने दें। आप बहुत हैर न होंगे। हो सकत  है, शरीर आपक  न चे। जो करन  च हे, करने दें। आप उसे वबलकुल न 
रोकें । और आप बहुत हैर न होंगे। हो सकत  है, शरीर आपक  न चे। हो सकत  है, आप कूदें। हो सकत  है, आप धचल्ल एां । 
हो सकत  है, आप ककसी क ल्पकनक दशु्मन पर टूट पड़ें। यह हो सकत  है। और तब आपको पत  चलेग  कक यह क्य  हो 
रह  है! ये स री ग्रांधथय ां हैं, जो दबी हुई हैं और मौजूद हैं और कनकलन  च हती हैं, लेककन सम ज नहीं कनकलने देत  है और 
आप भी नहीं कनकलने देते हैं। 

ऐस  शरीर बहुत-सी ग्रांधथयों क  र्र बन  हुआ है। और जो शरीर ग्रांधथयों से भर  हुआ है, िह शरीर शुि नहीं होत , 
िह भीतर प्रिेश नहीं कर सकत । तो योग क  पहल  चरण होत  है, शरीर-शुद्धि। और शरीर-शुद्धि क  पहल  चरण है, शरीर 
की ग्रांधथयों क  विसजघन। तो नयी ग्रांधथय ां तो बन एां  नहीं और पुर नी ग्रांधथय ां विसजघन करने क  उप य करें। और उसके उप य 
के द्धलए जरूरी है कक महीने में एक ब र, दो ब र अकेले कमर ेमें बांद हो ज एां  और शरीर जैस  करन  च हे, करने दें। अगर 
कपड़े फें ककर और नग्न न चने क  मन हो, तो न चें और स र ेकपड़े फें क दें। 

और आप हैर न होंगे, आि  र्ांटे की उस उछलकूद के ब द आप बहुत ररलैक्स्ड, बहुत श ांत, बहुत स्वस्थ अनुभि 
करेंगे। यह ब त बहुत अजीब लगेगी, लेककन आप बहुत श ांत अनुभि करेंगे। और आपको बहुत हैर नी होगी कक यह श ांवत 
कैसे आ गयी? आप जो व्य य म करते हैं, य  र्ूमने चले ज ते हैं, उसके ब द जो आपको हलक पन लगत  है, उसक  क रण 
क्य  है? उसक  क रण यह है कक बहुत-सी ग्रांधथय ां उसमें विसधजित होती हैं। 

आपको पत  है, आपक  लड़ने क  जो मन होत  है लोगों से, उलझने क  जो मन होत  है, उसक  क रण क्य  है? 
आपके भीतर बहुत-सी शधिय ां ग्रांधथयों की तरह मौजूद हैं, िे विसधजित होन  च हती हैं। इसद्धलए आप वबलकुल उत्सुक 
होते हैं कक कोई वमल ज ए और कुछ हो ज ए! 



जब युि क  समय आत  है--प्रपछले दो मह युि हुए, उन मह युिों में आप जो सुबह से अखब र पढ़ते हैं बहुत 
उत्सुकत  से। और स री दकुनय  में बड़ी खूवबयों की ब तें र्कटत होती हैं। युि के समय दो ब तें र्कटत हुईं। दकुनय  में 
आत्महत्य एां  एकदम कम हो गयी थीं; आपको श यद पत  नहीं होग । प्रपछल  मह युि हुआ, उसके पहले पहल  मह युि 
हुआ, मनोिैज्ञ कनक बहुत हैर न हुए कक आत्महत्य एां  कम क्यों हो गयीं? एकदम आत्महत्य एां  कम हो गयीं। जब तक युि 
चल , आत्महत्य एां  नहीं हुईं। स री दकुनय  में उनक  अनुप त एकदम वगर गय । इसक  क रण क्य  थ ? और मनोिैज्ञ कनक 
बहुत परशे न हुए! उन प्रदनों खनू भी नहीं हुए, आत्महत्य एां  भी नहीं हुईं; और एक बड़ी ब त हुई, म नधसक बीम रों की सांख्य  
कम रही युि के समय में। 

तो अां ततः यह समझ में आय  कक युि की जो खबरें थीं, जो जोश-खरोश थ , उसमें मनुष्य की बहुत-सी ग्रांधथय ां 
विसधजित हुईं और उतनी ग्रांधथयों ने उसको बच य । जैसे कक यिु की खबरें आप सुनते हैं, तो आप ककसी न ककसी तरह उसमें 
सांलग्न हो ज ते हैं। आपक  क्रोि--समझ लीधजए, आप गुस्से में आ गए हैं, अगर आप प्रहटलर के प्रवत गुस्से में आ गए हैं, तो 
लोग प्रहटलर की मूवति  बन कर जल  देंगे, न र ेलग एां गे, धचल्ल एां गे, र्र में बैिकर प्रहटलर को ग द्धलय ां देंगे। एक 
क ल्पकनक दशु्मन! प्रहटलर तो मौजूद नहीं है आपके स मने। और उसमें आपकी बहुत-सी ग्रांधथय ां विसधजित होंगी। और 
उसक  पररण म यह होग  कक आपको म नधसक स्व स्थ्य वमलेग । 

इसद्धलए आप हैर न होंगे, हम च हते हैं कक युि न हो, लेककन भीतर से हम र  कोई मन च हत  है कक युि हो। युि 
के िि लोग क फी खुश नजर आते हैं! ह ल ांकक खतर  बहुत उपिि क  होत  है, लेककन लोग खुश नजर आते हैं। 

अभी प्रहिंदसु्त न पर चीन क  हमल  हुआ। आपमें एकदम से जो शधि क  सांच र हुआ थ , आप समझते हैं, उसक  
क रण क्य  थ ? उसक  क रण थ , आपकी बहुत-सी ग्रांधथय ां जो शरीर में बांिी थीं, िे उस गुस्से में कनकलीं और आप हलके 
हुए।  

और जब तक दकुनय  में ऐसे लोग हैं, धजनके शरीर अशुि हैं, तब तक युि से नहीं बच  ज  सकत । युि तब सम प्त 
होंगे, जब लोगों के शरीर इतने शुि होंगे कक उनके प स कोई ग्रांधथय ां युि में विसधजित करने को नहीं होंगी। य कन आपको मैं 
यह कह रह  हां, यह बहुत अजीब-स  लगेग , लेककन जब तक लोगों के शरीर शुि स्थस्थवत में नहीं हैं, दकुनय  से युि बांद 
नहीं हो सकते। कोई ककतनी ही कोधशश कर,े युि क  मज  रहेग । 

आपको भी लड़ने में मज  आत  है। इसे जर  विच र करन । आपको लड़ने में मज  आत  है। िह लड़ ई च हे ककसी 
तल की हो, च हे श्वेत ांबर प्रदगांबर जैन से लड़त  हो और च हे प्रहिंद ूमुसलम न से लड़त  हो, िह लड़ ई क  कोई तल हो। 

आप हैर न होंगे। आप देखते हैं कक एक-एक छोट  िमघ बनत  है, उसमें बीस-बीस सांप्रद य बन ज ते हैं! प्रफर एक-
एक सांप्रद य में छोटे-छोटे सांप्रद य बन ज ते हैं! क्य  क रण है?  

लोगों के शरीर अशुि हैं और ग्रांधथयों से भर ेहैं। और उनको लड़ने के द्धलए कोई भी बह न  च प्रहए। िे कोई छोट -स  
बह न  लेंगे और लड़ेंगे। और लड़ने से उनको र हत वमलेगी, उनको हलक पन आएग । 

शरीर-शुद्धि प्र थवमक चरण है स िन  क । तो आपके द्धलए मैं दो ब तें कहत  हां। पुर नी जो ग्रांधथय ां हैं, उनको 
विसधजित करने क  तो उप य यह है कक आप एक ांत में वबलकुल जांगली हो ज एां । य कन छोड़ दें स र  खय ल, कमर  बांद 
कर लें। और स री पतें, जो आपने जबरदस्ती अपने ऊपर ल द रखी हैं, िे सब छोड़ दें। और प्रफर होने दें; शरीर क्य  करत  है, 
उसे देखें आप। िह न चत  है, कूदत  है, वगरकर पड़  रह ज त  है, र्ूांसे त नत  है, ककसी क ल्पकनक दशु्मन को म रत  है, 
छुरी म रत  है, गोली चल त  है; क्य  करत  है, उसे देखें और चुपच प उसे करने दें।  

आप एक दो महीने के प्रयोग में बहुत हैर न हो ज एां गे। आप प एां गे, आपके शरीर ने एक अदभुत सरलत , 
स श्कत्वकत  और शुद्धि को उपलब्ध ककय  है। उसक  विसजघन होग । पुर नी ग्रांधथयों की कनजघर  होगी। 



जो पुर ने स िक जांगलों में चले ज ते थे और एक ांत पसांद करते थे और नहीं च हते थे कक भीड़ में आएां , उसक  कुल 
सबसे बड़े क रणों में एक क रण यह भी थ । उन एक ांत में आपको पत  नहीं, मह िीर ने क्य  ककय ! आपको पत  नहीं है, 
बुि ने क्य  ककय ! आपको पत  नहीं, मोहम्मद ने क्य  ककय ! कोई ककत बें नहीं कहतीं कक उन्होंने क्य  ककय । उन पह ड़ों 
पर जब िे थे, तो िे क्य  कर रहे थे? तो मैं आपको कहत  हां कक यह हो नहीं सकत  है कक उन्होंने यह न ककय  हो कक उन्होंने 
शरीर की ग्रांधथय ां विसधजित न की हों। मह िीर को तो हम कनग्रंथ कहते हैं। और उसक  मैं जो अथघ करत  हां, यही करत  हां, 
स री ग्रांधथय ां क्षीण धजसकी हो गयी हैं। 

और स री ग्रांधथयों क  प्र रांप्रभक चरण शरीर है। तो शरीर की ग्रांधथय ां जो पीछे पकड़ी हैं, उनको विसधजित करन  है। 
आपको पहले अजीब-स  लगेग । अगर आपको जोर से हांसी आए अपने इस क म पर कक मैं यह क्य  प गलपन कर रह  हां 
कक कूद रह  हां, तो जोर से हांधसए। अगर आपको खूब रोन  आए, तो जोर से रोइए।  

आप बहुत हैर न होंगे। अगर आपको अभी मैं यह ां कह दूां कक आप वबलकुल छोड़ दें अपन  खय ल, तो आपमें से कई 
लोग रोने लगेंगे और कई लोग जोर से हांसने लगेंगे। कभी कोई रुदन, जो आन  च ह  होग , िह भीतर दब  रह गय  है, िह 
कनकलेग । और कभी कोई हांसी, जो फूट पड़नी च ही थी लेककन रोक ली गयी है, िह कहीं ग्रांधथ बनकर रुकी हुई है, िह 
अब कनकलेगी। बहुत एब्सडघ म लूम होग  कक यह क्य  हो रह  है, लेककन यह होग । इसक , इसक  एक ांत में प्रयोग करें 
शरीर-शुद्धि के द्धलए। जो पुर नी हम र ेऊपर ग्रांधथय ां हैं, िे हलकी होंगी। 

दसूरी ब त, नयी ग्रांधथय ां न बनें, इसक  प्रयोग करें। यह तो पुर नी ग्रांधथयों के विसजघन के द्धलए मैंने कह । नयी 
ग्रांधथय ां हम रोज बन ए चले ज  रहे हैं। आपको मैंने कोई एक अपशब्द कह प्रदय  और आपको क्रोि उि , लेककन सभ्यत  
और धशष्टत  आपको उस क्रोि को प्रकट नहीं करने देगी। एक शधि क  पुांज आपके भीतर र्ूमेग । िह कह ां ज एग ? िह 
ककन्हीं नसों को धसकोड़कर, इरछ -वतरछ  करके बैि ज एग । इसद्धलए क्रोिी आदमी के चेहर ेमें, आांखों में और श ांत आदमी 
के चेहर ेमें और आांखों में फकघ  होत  है। क्योंकक िह ां ककसी क्रोि के िेग ने ककसी चीज को विकृत नहीं ककय  है। और शरीर 
तब अपने पररपूणघ सौंदयघ को उपलब्ध होत  है, जब उसमें कोई ग्रांधथय ां नहीं होती हैं। य कन शरीर के सौंदयघ क  कोई और 
मतलब ही नहीं है। आांखें तब बड़ी सुांदर हो ज ती हैं। तब कुरूप से कुरूप शरीर भी सुांदर प्रदखने लगत  है। 

ग ांिी क  शरीर कुरूप थ , जब िे युि  थे। लेककन जैसे-जैसे िे बूढ़े होते गए, उनमें एक अप्रभनि सौंदयघ आय , जो 
बहुत अदभुत थ । िह सौंदयघ शरीर क  नहीं थ , िह ग्रांधथयों के क्षीण होने क  थ । उसे कम लोग पहच ने और समझे होंगे। 
ग ांिी कुरूप थे, इसमें कोई शक नहीं है। तो ग ांिी क  शरीर ककसी भी सौंदयघ के म पदांड से सुांदर नहीं थ । और अगर आप 
उनके पुर ने धचत्र देखेंगे, तो बचपन उनक  कुरूप है, जि नी उनकी कुरूप है। लेककन जैसे-जैसे िे बूढ़े होते हैं, िे कुछ सुांदर 
होते ज ते हैं! बुढ़ पे में तो आदमी और असुांदर होत  है, पर िे सुांदर होते ज  रहे हैं। 

और अगर जीिन क  िीक विक स हो, तो जि नी उतनी सुांदर नहीं होती, धजतन  बुढ़ प  होत  है। क्योंकक जि नी में 
बड़े िेग होते हैं, बुढ़ प  बड़  कनर िेग हो ज त  है। अगर िीक से विक स हो, तो बुढ़ प  सुांदरतम क्षण है जीिन क , क्योंकक 
उस िि स र ेिेग क्षीण हो ज ते हैं। और स री ग्रांधथय ां विलीन होनी च प्रहए, अगर िीक विक स हो। 

इसद्धलए अगर आप खय ल करेंगे, कैसे यह हम री विकृवत इकट्ठी होती है शरीर के िेग की? मैंने आपको 
अपम नजनक शब्द कह , आपमें क्रोि उि । एक शधि पैद  हुई। और शधि नष्ट नहीं होती। कोई शधि नष्ट नहीं होती। अब 
उसक  कोई उपयोग होन  च प्रहए। अगर उसक  उपयोग नहीं होग , तो िह आपको विकृत करके नष्ट हो ज एगी। तो उपयोग 
कररए। कैसे उपयोग कररएग ? 

अगर समझ लीधजए, आपको क्रोि आ रह  है और आप दफ्तर में बैिे हुए हैं, और आपको बहुत जोर से क्रोि आय  
है और आप उसको प्रकट नहीं कर सकते, आप एक क म कररए। उस शधि को, जो पैद  हुई है, एक प्रक्रएकटि ट् ांसफ मेशन 
कररए उसक । अपने दोनों पैरों को जोर से धसकोकड़ए। िे पैर ककसी को प्रदख यी नहीं पड़ रहे हैं। आप उन दोनों पैरों की स री 



मसल्स को जोर से धसकोकड़ए, धजतन  धसकोड़ सकें ; म्मस्टफ कररए, पूर  खींचते ज इए। जब आपकी वबलकुल स मथ्यघ के 
ब हर हो ज ए खींचन , तब उनको एकदम से ररलैक्स कर दीधजए। 

आप हैर न होंगे, क्रोि कनष्क धसत हो गय  है। और आपके पैर की मसल्स सुांदर हो ज एां गी, व्य य म भी हो गय । िह 
जो क्रोि क  िेग उि  थ , उसन ेकुछ विकृत नहीं ककय , बस्थल्क आपके पैर को सुांदर करके चल  गय । तो आपके शरीर के 
जो अां ग कमजोर हों, उनको क्रोि के म ध्यम से सुांदर कर लीधजए, स्वस्थ कर लीधजए। क्योंकक िह जो एनजी पैद  हुई है, 
उसक  प्रक्रएकटि, उसक  सृजन त्मक उपयोग हो ज एग । 

अगर आपके ह थ कमजोर हैं, आप दोनों ह थों को जोर से भींधचए। िह स री शधि जो क्रोि की पैद  हुई है, उन ह थों 
में लगेगी। अगर आपक  पेट कमजोर है, तो स री पेट की आांतों को अां दर धसकोकड़ए। और उस क्रोि की शधि को, भ िों में 
कस्जल्पत कररए कक िह ज कर पेट की स री नसों को धसकोड़न ेमें व्यय हो रही है। और आप हैर न होंगे, आप एक दो वमनट 
ब द प एां गे कक क्रोि विलीन है और शधि उपयुि हो गयी है, शधि क  प्रयोग हो गय । 

शधि हमेश  तटस्थ है। य कन क्रोि की जो शधि पैद  हो रही है, िह बुरी नहीं है, उसक  क्रोि की तरह उपयोग हो 
रह  है। उसक  दसूर  उपयोग कररए। और जो उसक  दसूर  उपयोग नहीं करगे , िह शधि तो क म करगेी ही। िह शधि तो 
वबन  क म के नहीं ज ने ि ली है। िह शधि तो क म करगेी ही। अगर हम उसक  उपयोग सीख लेंगे, तो िह हम र ेजीिन 
को क्र ांवत दे देगी। 

तो पुर नी ग्रांधथयों की कनजघर  और नयी ग्रांधथयों क  सृजन त्मक उपयोग शरीर-शदु्धि के द्धलए दो प्र थवमक चरण हैं। ये 
बहुत महत्वपूणघ हैं। स र ेयोग के आसन मूलतः शरीर के सृजन त्मक उपयोग के द्धलए हैं। प्र ण य म शरीर की शधियों क  
सृजन त्मक उपयोग करने के द्धलए है। 

जो व्यधि अपने शरीर की शधियों क  सृजन त्मक उपयोग नहीं करगे , िे शधिय ां, जो कक िरद न हो सकती थीं, 
उसके द्धलए अप्रभश प हो ज एां गी। हम सब अपनी ही शधियों से पीकड़त हैं--अगर आप समझें--हम सब अपनी ही शधियों से 
पीकड़त हैं। य कन हम र  दभु घग्य है कक हम र ेप स शधिय ां हैं। 

जीसस क्र इस्ट के जीिन में एक उल्लेख है। िे एक ग ांि से कनकले। उन्होंने एक आदमी को एक छत पर जोर से 
ग द्धलय ां बकत,े अश्लील ब तें बकते हुए देख । िे सीप्रढ़य ां चढ़कर उसके प स गए और उन्होंने उससे कह  कक 'मेर ेवमत्र, यह 
तुम क्य  कर रहे हो? और अपने जीिन को इस अश्लील बकि स में क्यों खचघ कर रहे हो? प्रतीत होत  है, तुमने शर ब पी 
ली है।' उस आदमी ने आांख खोली, उसने ईस  को पहच न । उसने उिकर ईस  के ह थ जोड़े। और उसने कह  कक 'मेर ेप्रभ,ु मैं 
तो वबलकुल बीम र थ , मैं तो वबलकुल मरण सन्न थ । तुमने अपने आशीि घद से मुझे िीक कर प्रदय  थ । क्य  तुम भूल 
गए? और अब मैं पररपूणघ स्वस्थ हां, लेककन इस स्व स्थ्य क  क्य  करूां ? तो शर ब पी लेते हैं।' ईस  बहुत हैर न हुए। उसन े
कह  कक 'अब मैं पररपूणघ स्वस्थ हां। इस स्व स्थ्य क  क्य  करूां ? तो अब शर ब पी लेते हैं। जो बनत  है, िह करते हैं।' 

ईस  बहुत दखुी नीचे उतर।े िे ग ांि में अां दर गए, तो एक आदमी को उन्होंने एक िेश्य  के पीछे भ गते हुए देख । तो 
उन्होंने उसे रोक  और उन्होंने कह  कक 'वमत्र, अपनी आांखों क  यह क्य  उपयोग कर रहे हो?' उसने ईस  को पहच न  और 
उसने कह , 'आप भूल गए? मैं तो अां ि  थ , आपने ह थ रखकर मेरी आांखें एक दफ  िीक कर दी थीं। अब इन आांखों क  
क्य  करूां ?' 

ईस  बहुत दखुी मन उस ग ांि से ि पस लौटते थे। एक आदमी ग ांि के ब हर छ ती पीटकर रो रह  थ । ईस  ने उसके 
धसर पर ह थ रख  और कह  कक 'क्यों रो रहे हो? जीिन में बहुत आनांद है। जीिन रोने के द्धलए नहीं है।' उसने ईस  को 
पहच न  और उसने कह , 'अर,े भूल गए! मैं मर गय  थ  और कब्र में लोग मुझे ले ज  रहे थे, तुमने अपने ज द ूसे मुझे धजिंद  
कर प्रदय  थ । अब इस जीिन क  मैं क्य  करूां ?' 



यह कह नी वबलकुल क ल्पकनक और झूिी-सी म लूम होती है, लेककन हम क्य  कर रहे हैं? हम इस जीिन क  क्य  
कर रहे हैं? हम र ेप स जीिन में जो भी शधिय ां वमली हैं, उन सबसे हम स्वयां अपन  कडस्ट्ट्क्शन, उनसे हम स्वयां अपन  
विन श कर रहे हैं। 

जीिन के दो ही र स्ते हैं। जो शधिय ां आपके शरीर और मन में हैं, उनक  विन श कर लें, यही नकघ  क  र स्त  है। और 
जो शधिय ां और ऊज घएां , जो एनजीज आपके भीतर हैं, उनक  सृजन त्मक उपयोग कर लें, यही स्वगघ क  र स्त  है। सृजन 
स्वगघ है और विन श नकघ  है। अपनी शधियों क  जो सृजन त्मक, स री शधियों क  सृजन त्मक उपयोग कर ले, उसने स्वगघ 
की तरफ चरण रखने शुरू कर प्रदए। और जो अपनी शधियों क  विन श त्मक उपयोग कर ले, िह नकघ  की तरफ ज  रह  है। 
और कोई मतलब नहीं है। 

आप अपने से पूछें, आप क्य  कर रहे हैं? जब एक आदमी क्रोि से भरत  है, तो आप समझते हैं, ककतनी शधि, 
ककतनी ड यनेवमक फोसघ उसमें पैद  होती है? क्य  आपको पत  है, एक कमजोर आदमी भी क्रोि में आकर एक ऐसी चट्ट न 
उि  सकत  है, जो कक िह कभी श ांत क्षणों में उि ने की कल्पन  नहीं कर सकत  थ ? क्य  आपको पत  है, एक कु्रि 
आदमी अपने से बहुत बद्धलष्ठ श ांत आदमी को क्षणों में पर स्त कर सकत  है? 

एक दफ  ज प न में ऐस  हुआ। िह ां एक िगघ होत  है समुर ई, िह ां के क्षप्रत्रय हैं िे। उनक  िांि  तलि र है। और 
जीिन-मरन  िही उनक  शौक है। एक समुर ई बहुत बड़  सकैनक थ , बहुत बड़  सेन पवत थ । उसकी पत्नी से, उसके र्र में 
जो नौकर थ , उसक  प्रेम हो गय । िह ां यह ररि ज थ  कक अगर ककसी की पत्नी से ककसी क  प्रेम हो ज ए, तो िह उसे द्वांद्व-
युि के द्धलए ललक र।े तो दो में से एक मर ज एग , जो शेर् रहेग , पत्नी से उसक  विि ह हो ज एग  य  पत्नी उसकी होगी। 
उसके नौकर क  समुर ई, एक बहुत बड़े सेन पवत की पत्नी स ेप्रेम हो गय । 

सेन पवत ने कह , प गल, अब द्वांद्व-युि के धसि य कोई र स्त  नहीं है। अब हम लड़ेंगे। अब तू कल तलि र लेकर 
सुबह आ ज । िह तो बड़  र्बर य । िह तो तलि र क  म स्टर थ , िह तो अदभुत कुशल आदमी थ , जो म द्धलक थ । यह 
बेच र  नौकर, र्र में झ डू-बुह री लग त  थ , यह क्य  तलि र चल त ! इसने तलि र कभी छुई नहीं थी। इसने उससे कह  
कक 'मैं कैसे तलि र उि ऊां ग ?' लेककन उसने कह , 'अब इसके धसि य कोई र स्त  नहीं है। अब र स्त  यही है कक तुम कल 
तलि र लेकर आ ज ओ। 

िह र्र गय , उसने र तभर सोच । इसके धसि य कोई र स्त  ही नहीं थ । उसने सुबह तलि र उि यी। उसने कभी 
इसके पहले धजिंदगी में तलि र नहीं उि यी थी। उसने सबुह तलि र उि यी, िह तलि र लेकर पहुांच । लोग देखकर दांग रह 
गए। िह तो जैसे आग क  अां ग र  थ , जब िह तलि र लेकर िह ां पहुांच । िह सेन पवत थोड़  र्बर य । और उसने पूछ  कक 
'तुम तलि र उि न  भी ज नते हो?' िह वबलकुल गलत ही पकड़े हुए थ । उसने कह , 'अब कोई सि ल नहीं है। अब मरन  
ही है। और मरन  ही है, तो म रने की एक कोधशश करेंगे। तो मरन  तय है, अब एक म रने की कोधशश करेंगे।' 

और िह बड़  अजीब द्वांद्व-युि हुआ। उसमें सेन पवत म र  गय  और िह नौकर जीत । उसमें इस िजह से कक अब 
मरन  ही है और कोई र स्त  नहीं है, अदभुत ऊज घ और शधि पैद  हुई। िह तलि र चल न  वबलकुल नहीं ज नत  थ । उसने 
वबलकुल ही गलत ि र ककए। वबलकुल ही गलत! जो कक उसके ही विपरीत थे। लेककन उसके ि र देखकर, उसके क्रोि 
को और उसकी स्थस्थवत को देखकर, सेन पवत पीछे हटने लग । उसकी स री कुशलत  व्यथघ हो गयी। क्योंकक िह वबलकुल 
श ांत लड़ रह  थ । उसे कोई--कोई ख स ब त नहीं थी। उसके द्धलए लड़ ई वबलकुल स ि रण-सी ब त थी। िह पीछे हटने 
लग । और उस ऊज घ में उसकी मृत्यु हुई, उसे मरन  पड़ । और िह आदमी जीत , जो कक वबलकुल ही न समझ थ , जो उस 
कल  को भी नहीं ज नत  थ । 



क्रोि में य  ऐसे ककसी भी िेग में आपके भीतर बहुत शधि उत्पन्न होती है। आपके स र ेकण, आपके शरीर में धजतने 
द्धलवििंग सेल्स हैं, धजतने जीवित कोष्ठ हैं, िे सबके सब अपनी शधि क  द न करते हैं। और आपके शरीर में बहुत-से सांरद्धक्षत 
कोश हैं शधि के। िे हमेश  सुरक्ष  के द्धलए, सेफ्टी मेजसघ हैं, िे स म न्यतय  क म में नहीं आते। 

अगर आपको हम कहें, दौकड़ए प्रवतयोवगत  में, आप ककतने ही तेज दौकड़ए, आप उतने तेज कभी नहीं दौड़ सकते, 
धजतन  एक आदमी आपके पीछे बांदकू लेकर लग  हो, तब आप दौड़ेंगे। तो सि ल यह है कक आप अपनी चेष्ट  से बहुत 
दौड़े प्रवतयोवगत  में, लेककन आप उतने कभी नहीं दौड़ सकते, जब एक आदमी बांदकू लेकर लग  हो। उस िि जो सेफ्टी 
मेजसघ हैं आपके भीतर, आपके शरीर में जो ग्रांधथय ां शधि को रखे हुए हैं जरूरत के द्धलए, िे अपनी शधि को खून में छोड़ 
देती हैं। उस िि आपक  शरीर बड़ी शधि से आप्ल वित हो ज त  है। अगर उस शधि क  उपयोग सृजन त्मक न हो, तो िह 
शधि आपको ही खांकडत करगेी और आपको ही तोड़ देगी। 

इस दकुनय  में अशि लोग प प नहीं करते हैं, शधिश ली लोग प प करते हैं। और मजबूरी में! उनकी शधि उन्हें प प 
करि ती है। इस दकुनय  में अशि लोग बुर ेक म नहीं करते। इस दकुनय  में शधिश ली लोग बुर ेक म करने को मजबूर हो 
ज ते हैं, क्योंकक शधि क  सृजन त्मक उपयोग उन्हें पत  नहीं है। इसद्धलए धजतने अपर िी हैं, धजतने प पी हैं, उन्हें आप शधि 
क  स्रोत समद्धझए। और अगर उन्हें सांपकघ  वमल ज ए, तो उनकी स री शधिय ां अदभुत रूप से पररिवतित हो ज ती हैं।  

इसद्धलए आपको पत  होग , ि वमिक इवतह स में ऐसे सैकड़ों उद हरण हैं, जब कक प पी क्षणभर में पुण्य त्म  हो गए 
हैं। और उसक  कुल क रण इतन  है कक शधिय ां बहुत थीं, केिल ट् ांसफ मेशन की ब त थी, एक ज द ूक  सांपकघ  च प्रहए 
थ  और सब बदल ज एग । 

अां गुलीम ल ने इतनी हत्य एां  कीं। उसने एक हज र लोगों की हत्य  करने क  व्रत द्धलय  थ । उसने नौ सौ कनन्य नबे 
लोगों की हत्य  करके म ल  पहन ली थी। उसे आखखरी आदमी च प्रहए थ । धजस जगह खबर हो ज ती थी कक अां गुलीम ल 
है, िह ां र स्ते कनजघन हो ज ते थ,े क्योंकक िह ां कौन चलत ! िह तो देखत  ही नहीं थ , विच र ही नहीं करत  थ । जो आय , 
उसकी हत्य  करत  थ । खुद ब दश ह प्रसेनधजत जो थ  वबह र क , िह डरत  थ । उसकी छ ती कां प ज ती थी अां गुलीम ल 
क  न म सुनकर। उसने बड़े सैकनक िह ां भेजे, लेककन अां गुलीम ल पर कोई कब्ज  नहीं हुआ। 

बुि उस पह ड़ से कनकलते थे। लोगों ने, ग ांि के लोगों ने कह , 'इिर मत ज इए। आप एक कनहत्थे प्रभक्षु हैं, 
अां गुलीम ल हत्य  कर देग !' बुि ने कह , 'हम तो जो र स्त  चुनते हैं, उस पर चलते हैं। और ककसी की िजह से उसको नहीं 
बदलते हैं। और अगर अां गुलीम ल यह ां है, तो हम री और भी जरूरत हो गयी है कक हम िह ां ज एां । अब देखन  यह है कक 
अां गुलीम ल हमें म रत  है य  हम अां गुलीम ल को म रते हैं।' तो लोगों ने कह , 'बड़ी प गलपन की ब त है। आपके प स कुछ 
भी नहीं है, आप अां गुलीम ल को म ररएग ? कनहत्थे, कमजोर बुि और अां गुलीम ल बड़  वबलकुल दैत्य जैस  आदमी!' बुि 
ने कह , 'अब देखन  यह है कक अां गुलीम ल बुि को म रत  है य  बुि अां गुलीम ल को म रते हैं। और हम तो जो र स्त  चुनते 
हैं, उस पर चलते हैं। और यह और भी सौभ ग्य कक अां गुलीम ल से वमलन  हो ज एग । अन य स यह मौक  आ गय !'  

बुि िह ां गए। अां गुलीम ल ने अपनी टेकरी पर से देख  कक एक कनहत्थ  प्रभक्षु श ांत र स्ते पर चल  आ रह  है। उसने 
िहीं से धचल्ल कर कह  कक 'देखो, यह ां मत आओ। धसफघ  इसद्धलए कह रह  हां कक तुम सांन्य सी हो। ि पस लौट ज ओ। 
इतनी दय  आ गयी तुम्ह री च ल देखकर। िीमे-िीमे चले आ रहे हो। तुम लौट ज ओ, आगे मत बढ़ो। क्योंकक हम ककसी 
पर दय  करने के आदी नहीं हैं, हत्य  कर देंगे।' बुि ने कह , 'हम भी ककसी की दय  करने के आदी नहीं हैं।' बुि ने कह , 
'हम भी ककसी की दय  करने के आदी नहीं हैं। और जह ां चुनौती हो, िह ां तो सांन्य सी पीछे कैसे लौटेग ? तो हम तो आते हैं, 
तुम भी आओ।' 

अां गुलीम ल बहुत हैर न हुआ। यह आदमी प गल है! उसने अपन  फरस  उि य  और िह नीचे उतर । जब िह बुि के 
प स पहुांच , तो बुि से उसने कह  कक 'अपने ह थ से अपनी मृत्यु मोल ले रहे हो!' बुि ने कह , 'इसके पहले कक तुम मुझे 



म रो, एक छोट -स  क म करो। यह जो स मने िृक्ष है, इसके च र पत्ते तोड़ दो।' उसने अपने फरसे को म र , एक डग ल तोड़ 
दी। और उसने कह , 'ये रहे च र क्य , च र हज र!'  

बुि ने कह , 'अब एक छोट  क म और करो। इसके पहले कक तुम मुझे म रो, इनको ि पस इसी दरख्त में जोड़ दो।' 
िह आदमी बोल  कक 'यह तो मुश्किल है।' तो बुि ने कह , 'तोड़न  तो बच्च  भी कर देत । जोड़न ! तोड़न  तो बच्च  भी कर 
देत ; जोड़न  जो कर सके, उसमें पुरुर् है, उसमें पुरुर् थघ है। तुम बहुत कमजोर आदमी हो। तुम धसफघ  तोड़ सकते हो। तुम 
यह खय ल छोड़ दो कक तुम बड़े शधिश ली हो। एक पत्त  नहीं जोड़ सकते!' 

उसने एक क्षण गौर से सोच । उसने कह , 'यह तो जरूर है। क्य  पत्त  जोड़ने क  भी कोई र स्त  हो सकत  है?' बुि ने 
कह , 'है। हम उसी र स्ते पर चल रहे हैं।' उसने गौर से देख  और उसके स्व प्रभम न को पहली दफ  यह पत  चल , म रने में 
कोई मतलब नहीं है। म रन  कमजोर भी कर सकत  है। तो उसने कह , 'मैं तो कमजोर नहीं हां। मैं अब क्य  करूां ?' बुि ने 
कह , 'मेर ेपीछे आओ।' 

िह उस प्रदन प्रभक्ष  म ांगने ग ांि में गय । प्रभक्षु हो गय  िह, ग ांि में प्रभक्ष  म ांगने गय । लोगों ने--सब लोग डर के म र े
अपने मक नों पर चढ़ गए और उसको पत्थर म र।े िह नीचे वगर पड़  लहलुह न। उस पर पत्थर पड़ रहे हैं। बुि उसके प स 
आए और उससे कह , 'अां गुलीम ल, ब्र ह्मण अां गुलीम ल, उिो! आज तुमने पुरुर् थघ को धसि कर प्रदय । जब उनके पत्थर 
तुम्ह र ेऊपर पड़ रहे थे, तो तुम्ह र ेहृदय में जर  भी क्रोि नहीं आय । और जब तुम्ह र ेशरीर से लह वगरने लग  और तुम 
जमीन पर वगर गए, तब भी तमु्ह र ेहृदय में उनके प्रवत प्रेम ही भर  हुआ थ । तुमने अपने पुरुर् को धसि कर प्रदय । और तुम 
ब्र ह्मण हो गए।' 

प्रसेनधजत को खबर लगी, तो िह वमलने आय  बुि से कक अां गुलीम ल पररिवतित हुआ है! िह आकर बैि । उसने 
कह , 'हम सुनते हैं कक अां गुलीम ल स िु हो गए हैं। क्य  मैं उनके दशघन कर सकत  हां?' बुि बोले, 'जो बगल में प्रभक्षु मेर े
बैिे हुए हैं, िह अां गुलीम ल हैं।' प्रसेनधजत ने सुन , उसके ह थ-पैर कां प गए। न म तो पुर न  थ  और डर िही थ  उस आदमी 
क । अां गुलीम ल ने कह , 'मत डरो। िह आदमी गय । िह शधि जो उस आदमी की थी, पररिवतित हो गयी। अब हम दसूर े
र स्ते पर हैं। अब तुम हमें म र ड लो, तो हम र ेमन से तुम्ह र ेप्रवत कोई--कोई अशुभ आक ांक्ष  नहीं उिेगी।' 

जब बुि से लोगों ने पूछ  कक इतन  बड़  प पी कैसे पररिवतित हुआ! तो बुि ने कह , 'प प और पुण्य क  प्रश्न नहीं है, 
शधि के पररितघन क  प्रश्न है।' 

इस दकुनय  में कोई बुर  नहीं है और इस दकुनय  में कोई भल  नहीं है; केिल शधि की प्रदश एां  हैं। हम र ेभीतर बहुत 
शधि है इस शरीर में। इस शरीर की शधियों क  सृजन त्मक उपयोग! 

तो एक तो मैंने कह  कक जब भ ि िेश उिे, तो आप शरीर के ककसी अां ग से उस भ ि िेश क  उपयोग कर लें, उसे 
एक्सरस इज में उपयोग कर लें। दसूरी ब त, अपने जीिन में कुछ सृजन त्मक क म सीखें। हम सब गैर सृजन त्मक हैं। 

पुर ने प्रदन थे--कल मैं ब त करत  थ  र त--पुर ने प्रदन थे, एक ग ांि में एक आदमी जूत  बन त  थ । और कोई उसके 
जूते को पहनत  थ , तो िह गौरि से कहत  थ , मेर  बन य  हुआ जूत  है। एक सृजन क  आनांद थ । एक आदमी ग ड़ी क  
च क बन त  थ , तो मेर  बन य  हुआ है। 

आज दकुनय  में सृजन क  कोई आनांद नहीं रह गय  है। आपक  बन य  हुआ कुछ भी नहीं है। आपक  बन य  हुआ 
कुछ भी नहीं है। यह दकुनय  जैसी है, उसमें आदमी क  बन य  हुआ अब कुछ भी नहीं रह ज एग । उसक  पररण म यह हुआ 
है कक जो सृजन त्मक आनांद थ  आपक , िह विलीन हो गय  है। और अगर िह विलीन हो ज एग , तो शधियों क  क्य  
होग ? िे विन श की तरफ उत्सुक होंगी। स्व भ विक शधि क  कुछ न कुछ होग , य  तो विन श होग  य  सृजन होग । 

तो जीिन में कोई सृजन त्मक क म भी करें। सृजन त्मक मतलब, जो धसफघ  आप अपने आनांद के द्धलए कनवमित कर रहे 
हैं। एक मूवति  बन एां , तो कोई हजघ नहीं। एक गीत द्धलखें, एक गीत ग एां , एक धसत र को बज एां , तो कोई हजघ नहीं। उसे करें 



धसफघ  आनांद के द्धलए, व्यिस य के द्धलए नहीं। जीिन में एक क म चुनें, जो आपक  आनांद है, जो आपक  व्यिस य नहीं है। 
तो आपकी बहुत-सी शधियों क  विन श त्मक रुख पररिवतित होग  और िे सृजन में लगेंगी। 

भ ि िेशों को रोकने के द्धलए मैंने कह । और यह स म न्य जीिन को सृजन त्मक दृप्रष्ट दें। कोई प्रफक्र नहीं, र्र में एक 
बवगय  लग एां  और उन फूलों को प्रेम करें और उनक  आनांद लें। कोई प्रफक्र नहीं, एक पत्थर को धर्सकर छोटी-सी मूवति  
बन एां । हर आदमी जो समझद र है, आजीविक  के अवतररि कुछ समय सृजन के द्धलए देग । और जो नहीं देग , िह गलती 
में पड़ ज एग , उसक  जीिन खर ब हो ज एग । 

एक छोट -स  गीत द्धलखें। कोई प्रफक्र नहीं, एक अस्पत ल में ज एां  और कुछ मरीजों को दो-दो फूल दे आएां । कोई 
प्रफक्र नहीं है, र स्ते पर कोई प्रभखमांग  वमल ज ए, दो क्षण उसे गले लग  लें। कोई प्रफक्र नहीं है, कुछ सृजन त्मक करें, जो 
धसफघ  आनांद है आपक  और धजसमें आपको कुछ लेन  नहीं है, कुछ देन  नहीं है। धजसे कर लेन  ही आपक  आनांद है। 

तो जीिन में कुछ एक वबिंद ुचुनें, धजसे धसफघ  कर लेन  आपक  आनांद है। आपकी स री शधिय ां उस तरफ उन्मुख 
होंगी और विन श के द्धलए आपके प स शधिय ां नहीं बचेंगी। जो आदमी धजतन  सृजन त्मक होग , उतन  ही उसक  क्रोि, 
उसक  सेक्स विलीन हो ज एग । ये असृजन त्मक आदमी के लक्षण हैं। आपके प स बहुत शधि है, िह कह ां ज एगी? िह 
सेक्स से कनकलेगी, क मि सन  से कनकलेगी। कनकलन  जरूरी है। 

जो दकुनय  में बहुत बड़े-बड़े सजृन त्मक मूवतिक र, धचत्रक र य  कवि हुए हैं, उनके अविि प्रहत रह ज ने क  और कोई 
रहस्य नहीं है। कुल इतन  ही रहस्य है कक िह स री शधि उनकी सृजन में विलीन हो गयी, िह ट् ांसफ मघ हो गयी, सब्लिमटे 
हो गयी। अगर िह िह ां सब्लिमेट न होती, तो बहुत कनम्नतल के सृजन में व्यय होती, सांतवत के सृजन में। तो िह बच्चे पैद  
करने में व्यय होती। िही शधि, जो कक ककन्हीं अमर क व्यों के, अमर धचत्रों के कनम घण में व्यय हो गयी। 

तो जीिन में शधि क  सब्लिमशेन, उसक  उद्द तीकरण बहुत जरूरी है। तो एक यह स्मरण रखें। शरीर की सांपूणघ 
शुद्धि के द्धलए जीिन में कुछ सृजन त्मक होने की चेष्ट  करें। सृजन त्मक मनुष्य ही केिल ि वमिक हो सकत  है; और कोई 
मनुष्य ि वमिक नहीं हो सकत । 

शरीर-शुद्धि के द्धलए ये बकुनय दी ब तें मैंने आपसे कहीं, बहुत बुकनय दी। अब बहुत गौण ब तें। ये बहुत बुकनय दी 
ब तें हैं। इनको जो सम्ह लत  है, गौण ब तें अपने आप सम्हल ज एां गी। बहुत गौण ब तों में यह है, धजसको हम अपने मुल्क 
में आह र कहते हैं, िह शरीर-शुद्धि में उपयोगी है। आपक  शरीर तो वबलकुल भौवतक सांस्थ न है। उसमें आप जो ड लते हैं, 
उसके पररण म होने स्व भ विक हैं। अगर मैं शर ब पी लूांग , तो मेर ेशरीर के सेल बेहोश हो ज एां गे। यह वबलकुल 
स्व भ विक है। और अगर शरीर मेर  बेहोश है, तो उस बेहोशी क  पररण म मेर ेमन पर पड़ेग । 

मन और शरीर बहुत अलग-अलग नहीं हैं, बहुत सांयुि हैं। हम र  जो व्यधित्व है, िह शरीर और मन, ऐस  अलग-
अलग नहीं है। शरीर-मन ऐस  इकट्ठ । िह स इकोसोमैकटक है। उसमें हम र  शरीर और मन इकट्ठ  है। शरीर क  ही अत्यांत 
सूक्ष्म प्रहस्स  मन है और मन क  ही अत्यांत स्थूल प्रहस्स  शरीर है। इसे यूां समद्धझए, ये दोनों वबलकुल अलग-अलग चीजें नहीं 
हैं। 

इसद्धलए जो शरीर में र्कटत होग , उसके पररण म मन में प्रवतध्वकनत होते हैं। और जो मन में र्कटत होत  है, उसके 
पररण म शरीर तक आ ज ते हैं। अगर मन बीम र है, शरीर ज्य द  देर स्वस्थ नहीं रहेग । अगर शरीर बीम र है, तो मन ज्य द  
देर स्वस्थ नहीं रह सकेग । ये खबरें एक-दसूर ेमें सुनी और समझी ज ती हैं। इसद्धलए जो लोग मन को स्वस्थ रखने क  
उप य समझ लेते हैं, िे शरीर के ब बत मुफ्त में बहुत-स  स्व स्थ्य उपलब्ध कर लेते हैं। धजसके द्धलए िे कोई कम ते नहीं हैं, 
धजसके द्धलए िे कोई प्रय स नहीं करते हैं। 

शरीर और मन सांयुि र्टन  है। शरीर पर जो होग , िह मन पर होग । इसद्धलए आपके अपने आह र में, आपके भोजन 
में आपको थोड़  वििेकपूणघ होन  जरूरी है। 



पहली ब त, िह इतन  ज्य द  न हो कक शरीर उसके क रण आलस्य से भरत  हो। आलस्य अशुद्धि है। िह ऐस  न हो 
कक शरीर उत्तेजन  से भरत  हो। उत्तेजन  अशुद्धि है। क्योंकक उत्तजेन  ग्रांधथय ां पैद  करगेी। िह ऐस  न हो कक शरीर क्षीण होत  
हो, क्योंकक क्षीणत  कमजोरी है। और शधि अगर उत्पन्न न होगी, तो परम त्म  की तरफ विक स भी नहीं हो सकत । शधि 
पैद  हो, लेककन शधि उत्तेजक न हो, ऐस  आह र होन  च प्रहए। शधि पैद  हो, लेककन िह इतनी न हो कक शरीर उसके 
क रण आलस्य से भर ज ए। 

अगर आपने जरूरत से ज्य द  भोजन ककय  है, तो स र ेशरीर की शधि उसको पच ने में लग ज ती है, शरीर में 
आलस्य छ  ज त  है। शरीर में आलस्य छ ने क  और कोई मतलब नहीं है। स री शधि पच ने में लगती है, तो शरीर आलस्य 
से भर ज त  है। आलस्य इस ब त की सूचन  है कक भोजन जरूरत से ज्य द  हो गय ।  

भोजन के ब द आलस्य नहीं, सू्फवति  आनी च प्रहए। य कन स्व भ विक है। भूख लगी थी, प्रफर भोजन ककय , तो सू्फवति  
आनी च प्रहए, क्योंकक शधि उत्पन्न होने क  स्रोत भीतर गय । लेककन आपको तो आलस्य आत  है। आलस्य इस ब त क  
मतलब है कक आपने इतन  भोजन कर द्धलय  कक अब शरीर की स री शधि उसको पच एगी, तो शरीर अपनी स री शधि को 
खींचकर पेट में ले ज एग  और सब तरफ से शधि क्षीण होने से आलस्य आ ज एग । 

तो भोजन सू्फवति  दे, तब सम्यक है। भोजन उत्तेजन  न दे, तब सम्यक है। भोजन म दकत  न दे, तब सम्यक है।  
तो तीन ब तें स्मरण रखें: भोजन सुस्ती न दे, तो िह शुि ह;ै भोजन उत्तेजन  न दे, तो िह शुि है; और भोजन म दकत  

न दे, तो िह शुि है। ये मोटी ब तें हैं। और आपको इतन  न समझ मैं नहीं म नत  कक इनके विस्त र में चच घ करने की जरूरत 
है। इनको आप समझेंगे और अपने ढांग से इनको व्यिस्थस्थत करेंगे।  

दसूरी ब त गौण ब तों में, शरीर के द्धलए थोड़ -स  व्य य म अत्यांत आिश्यक है। क्योंकक शरीर धजन तत्वों से 
वमलकर बन  है, िे तत्व व्य य म के समय में विस्त र प ते हैं। व्य य म क  मतलब, विस्त र। सांकोच के विपरीत है व्य य म 
शब्द। व्य य म क  अथघ है विस्त र। जब आप दौड़ते हैं, तो आपके स र ेकण और स र ेद्धलवििंग सेल्स, पूर ेजीवित कोष्ठ 
विस्तृत होते हैं, फैलते हैं। और जब िे फैलते हैं, तो आपको स्व स्थ्य क  अनुभि होत  है। जब िे धसकुड़ते हैं, तो बीम री क  
अनुभि होत  है। जब आपकी श्व स पूर ेके पूर ेप्र ण के फेफड़े को खोलती है और स र ेक बघन ड इआक्स इड को ब हर 
फें कती है, तो आपकी खून की गवत बढ़ती है। और खून की गवत बढ़ती है, तो शरीर की स री अशुद्धिय ां दरू होती हैं। 
इसद्धलए योग ने शरीर-शौच को, शरीर की पररपूणघ शुद्धि को बहुत अकनि यघ कनयमों के अां तगघत रख  है। तो थोड़  व्य य म। 

अवत विश्र म नुकस न करत  है, अवत व्य य म भी नुकस न करत  है। इसद्धलए अवत व्य य म को नहीं कह रह  हां। 
अवत व्य य म नहीं, थोड़ , सम्यक व्य य म कक धजससे आपको स्व स्थ्य क  बोि हो। और अवत विश्र म नहीं, थोड़  विश्र म 
भी। धजतन  व्य य म, उतन  विश्र म। 

इस सदी में व्य य म भी नहीं है और विश्र म भी नहीं है। हम बहुत अजीब ह लत में हैं। आप व्य य म तो करते नहीं, 
आप विश्र म भी नहीं करते। धजसको आप विश्र म कहते हैं, िह विश्र म नहीं है। आप पड़े हैं, करिटें बदल रहे हैं, िह 
विश्र म नहीं है। एक गहरी प्रग ढ़ कनि ! धजसमें कक स र  शरीर सो ज ए और उसके स र ेक म क  जो भी बोझ और भ र उस 
पर पड़  है, िह सब विलीन हो ज ए। 

क्य  आपने कभी खय ल ककय , अगर आप सुबह बहुत अस्वस्थ उिे हैं और तवबयत त जी नहीं है, तो आपक  
व्यिह र स्वस्थ नहीं होत ! अगर आपको नींद अच्छी नहीं हुई और सुबह एक प्रभख री आपस ेभीख म ांगने आय  है, बहुत 
असांभि है कक आप उसे भीख दे सकें । और अगर आप र त बहुत गहरी नींद सोए हैं और ककसी ने ह थ बढ़ ए हैं, तो बहुत 
असांभि है कक आप अपने ह थ को देने से रोक सकें । 

इसद्धलए प्रभख री सबुह आपके र्र म ांगने आते हैं, श म को नहीं आते हैं। क्योंकक सुबह सांभ िन  वमलने की है, श म 
को कोई सांभ िन  नहीं है। यह बहुत मनोिैज्ञ कनक है। प्रभख री यूां ही नहीं सुबह आपके र्र आ रह  है। श म को नहीं आत  



है। श म को कोई मतलब नहीं है। श म को आप इतने थके और शरीर इतन  गलत ह लत में होग  कक आप श यद ही ककसी 
को कुछ दे सकें । इसद्धलए िह सुबह आत  है। अभी सूरज ऊग रह  है, आप नह ए होंगे, ककसी ने र्र में प्र थघन  की होगी। और 
िह ब हर आकर बैि  है। अभी इनक र करन  बहुत मुश्किल होग । 

शरीर को िीक विश्र म वमले, तो आपक  व्यिह र बदलत  है। इसद्धलए हमने आह र और विह र को सांयुि म न  है 
हमेश  से। जैस  आह र होग , जैस  विह र होग , अगर उन दोनों में स श्कत्वकत  होगी, तो जीिन में बड़ी गवत और बड़  
आांतररक प्रिेश होन  शुरू होत  है। 

स्व स्थ्य की एक भूवमक  बहुत जरूरी है। और उसके द्धलए सम्यक आह र, सम्यक व्य य म और सम्यक विश्र म, 
इनको आप बुकनय दी प्रहस्से म नें। 

विश्र म भी करने के द्धलए कुछ समझ च प्रहए, जसै  व्य य म करने के द्धलए कुछ समझ च प्रहए। विश्र म करने के द्धलए 
समझ च प्रहए, शरीर को छोड़ने की समझ च प्रहए। िह हम र प्रत्र को जब ध्य न करेंगे, तो उससे आपको समझ में आएग  कक 
उस ध्य न के ब द अगर आप विश्र म करते हैं, तो विश्र म ि स्तविक होग । 

हो सकत  है, यह ां कुछ वमत्र हों, जो श रीररक रूप से बहुत व्य य म न कर सकते हों, न ज  सकते हों जांगल और 
पह ड़ न चढ़ सकते हों, उनके द्धलए मैं एक दसूर  प्रयोग कहत  हां। िे केिल पांिह वमनट को सुबह उिकर स्न न करने के 
ब द एक ांत कमर ेमें लेट ज एां , आांख बांद कर लें और कल्पन  करें कक मैं पह कड़य ां चढ़ रह  हां और दौड़ रह  हां। धसफघ  
कल्पन  करें, कुछ न करें। िृि हैं, िे नहीं ज  सकते हैं। य  ऐसी जगह हैं कक िह ां र्ूमने नहीं ज  सकते हैं। तो एक ांत कमर ेमें 
लेट ज एां , आांख बांद कर लें और कल्पन  करें कक मैं ज  रह  हां, एक पह ड़ चढ़ रह  हां और दौड़ रह  हां। िूप तेज है और मैं 
भ ग  चल  ज  रह  हां। मेरी श्व स जोर से बढ़ रही है। 

और आप हैर न होंगे, आपकी श्व स बढ़ने लगेगी। और आपकी इमेधजनेशन, आपकी कल्पन  धजतनी प्रग ढ़ होती 
ज एगी, आप पांिह वमनट में प एां गे कक जो र्ूमने क  फ यद  थ , िह वमल गय  है। आप पांिह वमनट ब द वबलकुल त जे, 
व्य य म करके उि आएां गे। जरूरी नहीं है कक आप व्य य म करने ज एां । शरीर के अणुओ ां को पत  चलन  च प्रहए कक व्य य म 
हो रह  है, तो िे तैय र हो ज त ेहैं। य कन िे उसी स्थस्थवत में आ ज ते हैं, धजस स्थस्थवत में िस्तुतः आप चले होते तब आते। िे 
उसी स्थस्थवत में आ ज ते हैं। 

क्य  आपने कभी खय ल नहीं ककय , स्वप्न में र्बड़  गए हों, तो उिने के ब द भी हृदय कां पत  रहत  है। क्यों? स्वप्न 
की र्बड?ा हट तो बड़ी झूिी थी, लेककन हृदय क्यों कां प रह  है? ज गने पर भी क्यों कां प रह  है? हृदय तो कां प गय , हृदय 
को वबलकुल पत  नहीं है कक यह स्वप्न में र्टन  र्टी कक सच में र्टन  र्टी। हृदय को तो पत  है कक र्टन  र्टी, बस। 

तो अगर आप इमेधजनेशन में भी व्य य म करते हैं, तो फ यद  उतन  ही हो ज त  है, धजतन  कक िस्तुतः व्य य म 
कररए। कोई भेद नहीं पड़त । इसद्धलए जो बहुत समझद र थे इस म मले में, उन्होंने बड़ी अदभुत तरकीबें कनक ल ली थीं। 
अगर उन्हें आप एक जेल में भी बांद कर दें, तो उनके स्व स्थ्य को कोई नुकस न नहीं पड़ेग । क्योंकक िे पांिह वमनट विश्र म 
करके और व्य य म कर लेंगे। 

तो इसको भी करके देखें। जो नहीं ज  सकते हैं, नहीं ज ने की स्थस्थवतयों में हैं, िे इसक  प्रयोग करें। और कनि  के 
द्धलए र प्रत्र क  जो ध्य न है, उसके ब द कनि  करें। शरीर ऐसे शुि होग । और शरीर शुि होग , तो शरीर की शुद्धि भी अपने 
आप में एक अदभुत आनांद है। और उस आनांद में प्रफर और अां तस प्रिेश होत  है। यह पहल  चरण हुआ।  

दसूर ेदो चरण हैं भूवमक  के, विच र-शुद्धि और भ ि-शुद्धि। उनकी मैं ब त करूां ग । 
तीन चरण होंगे पररधि के--शरीर-शदु्धि, विच र-शुद्धि, भ ि-शदु्धि। और तीन चरण होंगे कें ि के--शरीर-शनू्यत , 

विच र-शून्यत  और भ ि-शनू्यत । ये छः चरण जब पूर ेहोते हैं, तो सम धि र्कटत होती है। तो उनकी हम क्रमशः इन तीन 
प्रदनों में ब त करेंगे। यह ब त क फी होगी। इस पर आप विच र करेंगे, समझेंगे और इसक  प्रयोग करेंगे। क्योंकक मैं जो कुछ 



कह रह  हां, िह सब प्रयोग करने की ब त है। प्रयोग करेंगे, तो ही उसक  अथघ खुलेग , अन्यथ  मेरी ब तचीत से उसक  कोई 
अथघ नहीं खुलत ।  

अब हम सुबह क  ध्य न करेंगे और प्रफर विद  होंगे। सुबह के ध्य न के द्धलए थोड़ी-सी ब त आपको कह दूां। सुबह के 
ध्य न क  पहल  चरण तो िही होग , धजसको हमने र प्रत्र में सांकल्प कह । प ांच ब र हम सांकल्प की स्थस्थवत करेंगे। उसके 
ब द, जब सांकल्प हम कर चुके होंगे, दो वमनट तक िीमी श्व स लेकर बैिे रहेंगे। उसके ब द हम भ िन  करेंगे। पहले 
सांकल्प, प्रफर भ िन  और प्रफर ध्य न। ऐसे तीन चरण होंगे सुबह के द्धलए। 

सांकल्प, र प्रत्र को जसै  मैंने कह , िैस । श्व स को पूर  गहर  अां दर ले ज एां गे। जब श्व स अां दर ज ने लगेगी, तब मन में 
यह भ ि करेंगे कक मैं सांकल्प करत  हां कक मेर  ध्य न में प्रिेश होकर रहेग । मैं ध्य न में प्रविष्ट होऊां ग । इस भ ि को करते 
रहेंगे, जब श्व स अां दर ज एगी और पूर ेफेफड़ों में भरगेी। पूरी भर लेनी है, धजतनी आपसे बन सके। प्रफर उसे एक सेकें ड, दो 
सेकें ड, धजतनी देर आप रोक सकें , रोके रखन  है। जब श्व स को आप ले ज ते हैं, पूर  ले ज एां , प्रफर उसे थोड़ी देर रोकें । धजन्हें 
योग ने पूरक, कुां भक और रचेक कह  है, िही प्रप्रक्रय  है। श्व स को पूर  अां दर ले ज एां , प्रफर उसे रोकें  और इस पूर ेिि 
सांकल्प करते रहें, मन में िही सांकल्प गूांजत  रहे। प्रफर पूरी श्व स को ब हर फें कें , मन में िही सांकल्प गूांजत  रहे। प्रफर थोड़  
रुकें  और मन में िही सांकल्प गूांजत  रहे। 

इस भ ांवत आपके पूर ेअां तस चेतन मन तक, अां तःकरण तक यह सांकल्प प्रविष्ट हो ज एग । आपके पूर ेव्यधित्व को 
पत  चल ज एग  कक कनणघय हुआ है कक ध्य न में प्रिेश करन  है। तो आपको पूर ेव्यधित्व क  सहयोग वमलेग । अन्यथ  
आप ऊपर ही र्ूमते रहेंगे, उससे कोई अां तर नहीं पड़ेग  बहुत। 

तो पहले तो सांकल्प, प्रफर भ िन । सांकल्प के ब द भ िन --जो मैंने कल आपको कही--आश , आनांद, विश्व स, िह 
दो वमनट तक करेंगे। दो वमनट तक अपने स र ेशरीर को अनुभि करेंगे कक आप बहुत स्व स्थ्य से भर ेहुए हैं, बहुत आनांद क  
अनुभि कर रहे हैं, स र ेशरीर के कण-कण प्रफुल्ल हो गए हैं और बड़ी आश  की स्थस्थवत है। कुछ होग । 

सांकल्प। प्रफर यह भ िन  कक मेर ेच रों तरफ अत्यांत श ांवत है, मेर ेभीतर अत्यांत आनांद है, मेर ेभीतर अत्यांत आश  है 
और मेर ेशरीर क  कण-कण उन्मुख है और उत्सुक है और प्रफुल्ल है, इसक  भ ि करेंगे। उसके ब द प्रफर सबुह क  ध्य न 
करेंगे। 

सुबह के ध्य न में रीढ़ को सीि  रखन  है। वबन  प्रहले-डुले आर म से बैि ज न  है। स र ेशरीर के कां पन को छोड़ देन  
है, रीढ़ को सीि  कर लेन  है। आांख को बांद कर लेन  है। प्रफर िीमी श्व स लेनी है, बहुत आप्रहस्त  श्व स लेनी है और 
आप्रहस्त  ही श्व स छोड़ देनी है। श्व स को देखन  है। भीतर आांख बांद ककए हुए श्व स को देखते रहन  है, िह भीतर गई और 
ब हर गई। 

श्व स को देखने के दो उप य हैं। एक तो है एबडोमेन पर देखन , जह ां पेट ऊां च -नीच  होत  है। और दसूर  है न क के 
प स, जह ां श्व स छूती ह,ै िह ां देखन । धजसको जह ां सवुिि जनक म लूम पड़े, िह ां देखे।  

अधिक लोगों को सुविि जनक पड़ेग  कक िे न क के प स देखें। श्व स अां दर प्रविष्ट होगी, न क को लगती है, प्रफर 
कनकलेगी, प्रफर लगती है। उसी स्थ न को आप देखें कक श्व स लगी, अां दर गयी; श्व स लगी, ब हर गयी। जो लोग पीछे प्रयोग 
ककए हैं न प्रभ क , उनको न प्रभ क  सुविि जनक म लूम पड़त  हो, िे न प्रभ के प स देखें कक पेट ऊपर उि , नीचे वगर । जह ां 
धजसको िीक लगे, िह ां उस प्रयोग को कर ले। धसफघ  दस वमनट तक श्व स को देखत  रहे। 

तो अब हम बैिें  सुबह के प्रयोग के द्धलए। सब लोग फ सले पर हो ज एां । एक-दसूर ेक  बोि वमट ज ए, छून  वमट 
ज ए, सब इतने फ सले पर हो ज एां । 

 
 



  



विच र-शुद्धि के सूत्र 
ध्य न सूत्र-4 
 
मेर ेप्रप्रय आत्मन् , 
पहले चरण की ब त सुबह मैंने कही। शरीर की शुद्धि कैसे सांभि है, उस पर थोड़ी-सी ब तें आपको बत यीं। दसूरी 

पतघ मनुष्य के व्यधित्व की, उसके विच र की है। शरीर शुि हो, विच र शुि हो--तीसरी पतघ भ ि की है--और भ ि शुि हो, 
तो स िन  की पररधि तैय र होती है। ये तीन ब तें भी सि ज एां , तो जीिन में बहुत अप्रभनि आनांद क , श ांवत क  जन्म हो 
ज त  है। ये तीन ब तें भी सि ज एां , तो जीिन क  नय  जन्म हो ज त  है। 

लेककन यह पररधि की स िन  है। एक अथघ में यह बप्रहरांग स िन  है। अां तरांग स िन  और भी गहरी है। उसमें शरीर 
को, विच र को और भ ि को हम शून्य करते हैं; शुि करते हैं, उसमें शून्य करते हैं। अभी शरीर को शुि करते हैं, उसमें शरीर 
क  त्य ग ही करते हैं। उसमें शरीर नहीं है, इस अिस्थ  में प्रिेश करते हैं। विच र नहीं है, इस अिस्थ  में प्रिेश करते हैं। भ ि 
नहीं है, इस अिस्थ  में प्रिेश करते हैं। पर उसके पूिघ, पररधि के रूप में अशुि क  त्य ग करते हैं। 

शरीर के सांबांि में मैंने आपको कह । अब विच र के सांबांि में विच र करें। विच र की अशुद्धि क्य  है? विच र भी 
तरांगों की भ ांवत हैं। और विच र भी मनुष्य के धचत्त पर अपन  प्रभ ि शुभ य  अशभु के द्धलए छोड़ते हैं। जो व्यधि धजन विच रों 
से आांदोद्धलत होत  है, उसक  व्यधित्व िैस  ही कनवमित हो ज त  है। जो व्यधि धजन विच रों से आांदोद्धलत होत  है, उसक  
व्यधित्व िैस  ही कनवमित हो ज त  है। जो व्यधि सौंदयघ क  विच र करगे , धजस व्यधि की चेतन  कनरांतर सौंदयघ के कनकट 
धचिंतन और मनन करगेी, उसके व्यधित्व में एक सौंदयघ क  जन्म हो ज न  वबलकुल स्व भ विक है। जो व्यधि धशित्व के 
सांबांि में, शुभ के सांबांि में विच र करगे  और उसकी चेतन  उस कें ि पर पररभ्रमण करगेी, उसके जीिन में शुभ क  पैद  हो 
ज न  आियघजनक नहीं है। जो सत्य क  धचिंतन करगे , सत्य क  मनन करगे , उसके जीिन में सत्य क  अितरण हो ज न  
सहज सांभि है। 

तो इस सांबांि में मैं आपसे यह कहां कक आप अपने ब बत विच र करें, आप ककस चीज पर कनरांतर धचिंतन करते हैं? 
ककस चीज के सांबांि में आप कनरांतर धचिंतन करते हैं?  

हममें से अधिक लोग य  तो िन के सांबांि में विच र करते हैं, य  यश के सांबांि में विच र करते हैं, य  क म के सांबांि 
में विच र करते हैं। 

चीन में बहुत समय हुआ, एक र ज  हुआ। िह अपने समुित्तट के र ज्य की सीम  को देखने गय । िह अपने िजीर 
को भी स थ ले गय  थ । िे दोनों पह ड़ की चोटी पर खड़े होकर दरू तक फैले समुि को देखने लगे। अनेक-अनेक जह ज 
उस समुि में चल रहे थे, आ रहे थे, ज  रहे थे। उस र ज  ने कह  अपने मांत्री को, 'ककतने जह ज आ रहे हैं और ककतने जह ज 
ज  रहे हैं!' उस मांत्री ने कह , 'र जन, अगर सत्य पूछें, तो केिल तीन जह ज आ रहे हैं और तीन ही जह ज ज  रहे हैं।' र ज  ने 
पूछ , 'तीन? अनेक प्रदख यी पड़ते हैं। क्य  तुम्हें प्रदख यी नहीं पड़ते?' उसने कह , 'मैंने तीन ही जह ज ज ने हैं--एक यश क  
जह ज है, एक िन क  जह ज है, एक क म क  जह ज है। और इन तीन जह जों पर सबकी य त्र  चलती है।' 

यह सच है। हम र ेविच र की य त्र  इन तीन जह जों पर ही चलती है। और जो इन तीन पर चल रह  है, िह अशुि 
विच र में है। जो इन तीन से नीचे उतर आए, िह शुि विच र में प्रिेश करत  है।  

तो यह प्रत्येक के द्धलए विच रणीय है कक उसक  कें िीय धचिंतन क्य  है? उसक  र् ि क्य  है मन क , जह ां स री चीजें 
र्ूमती हैं? क्योंकक चौबीस र्ांट ेमें धजस ब त पर उसक  धचत्त ब र-ब र लौट आत  हो, िह उसकी कें िीय कमजोरी होगी। तो 
यह हरके सोचे, क्य  िन पर लौट आत  है? क्य  सेक्स पर लौट आत  है? क्य  यश पर लौट आत  है? क्य  आपक  धचिंतन 
इनमें से ककसी एक पर लौट आत  है? क्य  असत्य पर लौट आत  है? बेईम नी पर लौट आत  है? िोख  देने पर लौट आत  



है? ये सब उनके गौण प्रहस्से हैं। तीन कें ि तो िही हैं। उन तीन पर अगर आपक  धचत्त धचिंतन करत  है, तो आप अशुि विच र 
की स्थस्थवत में हैं। इसे अशुि हम इसद्धलए कह रहे हैं कक इस भ ांवत क  विच र करके आप जीिन-सत्य को उपलब्ध नहीं हो 
सकें गे।  

शुि विच र क  अथघ होग , धजसको हम अपने देश में सत्यम् धशिम् सुांदरम् कहते हैं। धजसे हम कहते हैं सत्य, धशि 
और सुांदर। ये तीन ही शुभ विच र के कें ि हैं। क म, यश और िन, ये अशुभ विच र के कें ि हैं। सत्य, धशि और सुांदर, ये शिु 
विच र के कें ि हैं।  

ककतन  आप सत्य के सांबांि में धचिंतन करते हैं? करते हैं धचिंतन सत्य के सांबांि में? कभी सोचते हैं, सत्य क्य  है? 
ककन्हीं एक ांत क्षणों में आपक  मन इससे आांदोद्धलत होत  है? कभी यह ब त आपके मन को पीकड़त करती है कक सत्य क्य  
है? कभी आपके मन को होत  है, ज नें कक सुांदर क्य  है? कभी आपके मन को होत  है कक ज नें कक शुभ क्य  है? 

अगर ये विच र आपके मन को आांदोद्धलत नहीं करते हैं, तो आपकी विच र-स्थस्थवत अशुि है और उस अशुि विच र-
स्थस्थवत में सम धि में प्रिेश नहीं होग । 

अशुि विच र ब हर ले ज त  ह ैऔर शुि विच र भीतर ल त  है। अशुि विच र की प्रदश  बप्रहग घमी है और अिोग मी 
है। और शुभ विच र य  शुि विच र की प्रदश  अां तग घमी है और ऊध्वघग मी है। यह असांभि है कक कोई व्यधि सत्य क  विच र 
कर,े सुांदर क  विच र कर,े शुभ क  विच र कर-े-यह असांभि है कक िह इनक  विच र कर,े तो विच र करते-करते ही उसके 
जीिन में इनकी छ प, इनक  अां कन और इसकी छ य  न पड़ने लगे। 

ग ांिी जी जेल में पीछे बांद थे। िे कनरांतर सोचते थे सत्य के सांबांि में, अपररग्रह के सांबांि में, अन सधि के सांबांि में। 
उन प्रदनों सुबह के न श्ते में िे दस खजूर फुल कर लेते थे। उसको प नी में ड लकर दस खजूर लेते थे। िल्लभ भ ई पटेल 
उनके स थ जेल में थे। उन्होंने देख , दस खजूर भी कोई न श्त  हुआ? इतने से क्य  होग ? तो उन्होंने--िे ही फुल ते थे उन 
खजूरों को--उन्होंने एक प्रदन पांिह खजूर फुल  प्रदए। और उन्होंने कह , 'पत  भी क्य  चलेग  इस बूढ़े आदमी को कक ककतन े
थे, दस थे कक पांिह थे! ऐसे ख  लेंगे।' 

ग ांिी जी ने देख  कक कुछ खजूर ज्य द  हैं। उन्होंने कह  कक 'िल्लभ भ ई, इनकी वगनती करो।' वगनती की, तो िे 
पांिह थे। ग ांिी जी ने कह , 'ये तो पांिह हैं।' िल्लभ भ ई ने कह , 'अर ेदस और पांिह में क्य  फकघ  है?' ग ांिी जी दो क्षण 
आांख बांद करके बैि गए और सोचते रहे। उन्होंने कह , 'िल्लभ भ ई, तुमने मुझे बड़  सतू्र दे प्रदय । तुमने कह , दस और 
पांिह में क्य  फकघ  है? मेरी समझ में आ गय  कक दस और प ांच में भी कोई फकघ  नहीं है। आज से हम प ांच ही लेंगे।' ग ांिी जी 
ने कह , 'आज से हम प ांच ही लेंगे। तुमने गजब की ब त कह दी कक दस और पांिह में कोई फकघ  नहीं है। तो प ांच और दस 
में भी कोई फकघ  नहीं है। आज से हम प ांच ही लेंगे।' 

िल्लभ भ ई तो र्बर  गए। उन्होंने कह , 'हम तो इसद्धलए कक थोड़  न श्त  ज्य द  हो ज एग  आपक । यह हमें 
खय ल न थ  कक इस तरह आप सोचेंगे।' ग ांिी जी ने कह , 'जो कनरांतर अपररग्रह पर सोच रह  है, उसको बदु्धि ऐसे ही 
सूझेगी। जो कनरांतर यह सोच रह  है कक ककतन  कम से कम हो ज ए, उसकी बदु्धि ऐस  ही उत्तर देगी। जो कनरांतर सोच रह  
है, ज्य द  से ज्य द  कैसे हो ज ए, उसे दस और पांिह में फकघ  नहीं होग । जो सोच रह  है, कम से कम कैसे हो ज ए, उसे प ांच 
और दस में फकघ  नहीं होग ।' 

तो आप जो धचिंतन करते हैं, िह आपकी छोटी-छोटी जीिनचय घ में प्रकट होन  शुरू हो ज एग । एक और र्टन  
आपको कहां। 

ग ांिी जी सुबह प नी गमघ करके उसमें नीबू और शहद ड लकर लेते थे। मह देि देस ई उनके कनकट थे। िह एक प्रदन 
प नी में शहद और नीबू ड लकर उन्होंने रख । िह गमघ प नी थ । उबलती हुई उससे भ प कनकलती थी। जब ग ांिी जी आए, 
तो कोई प ांच वमनट ब द उनको पीने को प्रदय । ग ांिी जी उसे दो क्षण देखते रहे और प्रफर उन्होंने कह , 'अच्छ  हुआ होत , 



इसे ढांक देते।' मह देि देस ई ने कह , 'प ांच वमनट में क्य  वबगड़त  है। और प्रफर मैं देख ही रह  हां, इसमें कुछ भी नहीं वगर ।' 
ग ांिी जी ने कह , 'कुछ वगरने क  प्रश्न नहीं है। इससे गमघ भ प उि रही है, कुछ न कुछ कीट णुओ ां को व्यथघ ही नुकस न पहुांच  
होग ।' ग ांिी जी ने कह , 'ढांकने क  और वगर ज ने क  उतन  प्रश्न नहीं है। लेककन इससे गमघ भ प कनकल रही है। ि यु के 
बहुत-से कीट णओु ां को व्यथघ ही नुकस न पहुांच  होग । कोई क रण न थ , उसे हम बच  सकते थे।' 

जो अप्रहिंस  पर कनरांतर धचिंतन कर रह  है, यह स्व भ विक है कक उसको यह िृधत्त और बोि आ ज ए। य कन मैं यह कह 
रह  हां कक आप जब ककन्हीं चीजों पर कनरांतर धचिंतन करेंगे, तो आप जीिनचय घ में छोटी-छोटी ब तों में प एां गे कक फकघ  हो 
ज त  है। 

सुबह यह ां एक वमत्र ने आपको खबर दी। उन्होंने कह , 'यह बहुत दखु की ब त है कक बहुत-से लोगों को हम दो ब र 
कह चुके, प्रफर भी िे अभी तक नहीं आए हैं और दस वमनट की देर हो गई।' उन्होंने कह  कक यह बहुत दखु की ब त है कक 
कुछ लोगों को हम दो ब र कह चुके हैं, लेककन िे अभी तक नहीं आए हैं। अगर मुझे यह ब त कहनी पड़े, तो मैं यह कहांग , 
'यह बहुत खुशी की ब त है कक दो ही ब र कहने से इतने लोग आ गए हैं।' और मैं यह कहांग  कक 'यह और भी ज्य द  खशुी 
की ब त होगी कक जो नहीं आए हैं, िे भी आ ज एां ।' यह अप्रहिंस त्मक ढांग होग  और िह प्रहिंस त्मक ढांग थ । उसमें प्रहिंस  ह।ै 

तो मैं यह कह रह  हां कक अगर आप विच र करेंगे, शुि धचिंतन के थोड़े-से कें ि बन एां गे, तो आप प एां गे, आपकी 
छोटी-छोटी चीजों में अां तर पड़न  शुरू हो ज एग । आपकी ि णी तक अप्रहिंसक हो ज एगी। आपक  उिन -बैिन  अप्रहिंसक 
हो ज एग । आपके धचिंतन के कें ि आपके जीिन को प्रभ वित करेंगे। यह स्व भ विक है। जो जैस  विच रत  है, िैस  हो 
ज त  है। 

विच र बड़ी अदभुत शधि है। तो आप क्य  विच र रहे हैं कनरांतर, इस पर बहुत कुछ कनभघर है। अगर आप कनरांतर िन 
के सांबांि में विच र रहे हैं और सम धि के प्रयोग कर रहे हैं, तो प्रदश  विपरीत है। िह ऐस  ही है, जैसे हमने एक ही बैलग ड़ी 
में दोनों तरफ बैल जोत प्रदए हों। तो िह बैलग ड़ी टूट ज एगी उन बैलों के खींचने से, लेककन आगे नहीं बढ़ेगी। 

विच र की प्रदश  शुि हो, तो आप प एां गे, बड़ी छोटी-छोटी चीजों में अां तर पड़न  शुरू हो ज त  है। बहुत बड़ी-बड़ी 
ब तें नहीं हैं जीिन में; जीिन बड़ी छोटी-छोटी ब तों से बनत  है। जीिन बड़ी छोटी-छोटी र्टन ओ ां से बनत  है। आप कैसे 
उिते हैं, कैसे बैिते हैं, कैसे बोलते हैं, क्य  बोलते हैं, इस पर बहुत कुछ कनभघर होत  है। बहुत कुछ कनभघर होत  है! और इन 
स री ब तों क  जो कें ि है, जह ां से इन सबक  जन्म होत  है, िह विच र है। 

तो विच र को सत्योन्मुख, धशिोन्मुख और सौंदयोन्मुख होन  च प्रहए। कनरांतर जीिन में यह स्मरण बन  रहे कक हम 
सत्य क  धचिंतन करें। समय जब वमले, तो हम सत्य पर थोड़  विच र करें, सौंदयघ पर थोड़  विच र करें, शुभ पर थोड़  विच र 
करें। और इसके पहले कक हम कोई क म करने में प्रिृत्त हों, एक क्षण रुक ज एां  और सोचें कक हम जो करेंगे, िह सत्य, 
सुांदर और शभु के अनुकूल होग  य  प्रवतकूल होग ? जब कोई विच र मन में चलने लगे, तो हम सोचें कक यह जो ि र  चल 
रही है, यह विच र की ि र  शुभ के, सत्य के, सुांदर के अनुकूल है य  कक प्रवतकूल है? 

यप्रद यह प्रवतकूल है, तो इस ि र  को खांकडत कर दें। इसक  स थ छोड़ें, यह ि र  ल भ की नहीं है। यह जीिन को 
गङ्ढे में ले ज एगी। यह जीिन को नीचे ले ज एगी। तो इसको स्मरणपूिघक देखें कक आपकी विच र की पतों की ि र  कैसी 
है! और उसे स हस से, प्रय स से और श्रम से और सांकल्पपूिघक शुभ और सत्य की ओर उन्मुख करें। 

अनेक ब र ऐस  लगेग  कक हम तय भी नहीं कर प एां गे कक सत्य क्य  है? अनेक ब र ऐस  लगेग  कक हम तय भी 
नहीं कर प एां गे कक शुभ क्य  है? हो सकत  है, आप तय न कर प एां । लेककन आपने विच र ककय , तय करने की चेष्ट  की, 
यह भी क फी मूल्यि न है और आपमें फकघ  ल एग । और जो कनरांतर धचिंतन करगे , िह िीर-ेिीर ेउस प्रदश  को अनभुि कर 
लेत  है कक उसे पत  चले कक शुभ क्य  है, य  सत्य क्य  है। 



प्रत्येक विच र को, प्रत्येक ि णी को, प्रत्येक प्रक्रय  को करने के पूिघ एक क्षण रुक ज एां , इतनी जल्दी कुछ भी नहीं 
है। और देखें कक मैं जो कर रह  हां, उससे क्य  प्रकट हो रह  ह?ै उसमें क्य  ज प्रहर हो रह  है? उसमें कौन-सी र्टन  र्ट रही 
है? इसक  सतत धचिंतन स िक को जरूरी है। 

तो मैं पहली तो बुकनय दी जो विच र-शुद्धि की ब त है, िह यह है कक हम री प्रदश  के कें ि क्य  हैं धचिंतन के! अगर िे 
कें ि आपमें नहीं हैं, धजनकी मैं ब त कर रह  हां, तो उन कें िों को जग न  होग । 

आप ज नकर हैर न होंगे, अगर सत्य, धशि य  सुांदर में से एक भी कें ि आपमें जग ज ए, तो दो कें ि अपने आप जगने 
शुरू हो ज एां गे। और यह भी मैं आपको उले्लख कर दूां कक तीन तरह के लोग होते हैं जगत में। एक िे लोग होते हैं, धजनके 
भीतर सत्य के कें ि के विकधसत होने की शीघ्र सांभ िन  होती है। एक िे लोग होते हैं, धजनके भीतर शुभ के कें ि के 
विकधसत होने की शीघ्र सांभ िन  होती है। और एक िे लोग होते हैं, धजनके भीतर सौंदयघ के विकधसत होने की शीघ्र 
सांभ िन  होती है। 

यह हो सकत  है, आपमें से सबके कें ि अलग हों। लेककन अगर एक कें ि भी जग ज ए, तो दो अपने आप जगने शुरू 
हो ज ते हैं। अगर कोई व्यधि सौंदयघ को िीक से प्रेम करने लगे, तो असत्य नहीं बोल सकत । क्योंकक असत्य बोलन  बड़ी 
असुांदर ब त है, बड़ी कुरूप ब त है। अगर कोई व्यधि सुांदर को िीक से प्रेम करने लगे, तो अशुभ कृत्य नहीं कर सकत  है, 
क्योंकक अशुभ कृत्य कुरूप होत  है। य कन िह इसद्धलए चोरी नहीं कर सकत  है कक चोरी करन  बड़  कुरूप कृत्य है। तो 
अगर उसकी सौंदयघ के प्रवत भी पूरी आक ांक्ष  पैद  हो ज ए, तो भी बहुत कुछ हो ज एग । 

एक ब र ग ांिी जी रिीन्द्रन थ के यह ां मेहम न थे। रिीन्द्रन थ बूढ़े हो गए थे। िे तो सौंदयघ के स िक थे। सत्य से और 
शुभ से उन्हें कोई मतलब न थ । इस अथघ में मतलब नहीं थ  कक िे उनकी सीिी प्रदश  नहीं थे। िे सौंदयघ के स िक थे। ग ांिी 
जी िह ां मेहम न थे। सांध्य  को दोनों र्ूमने कनकलने को थे, तो रिीन्द्रन थ ने कह , 'दो क्षण रुकें , मैं थोड़  ब ल सांि रकर 
आय ।' 

ग ांिी जी ने कह , क्य  बेहदी ब त! ब ल सांि रन ! ग ांिी जी उनको स फ ही कर चुके थे, इसद्धलए सांि रने की झांझट 
ही खतम हो गयी। और इस बढ़ु पे में ब ल सांि रन ! यह तो बड़ी अजीब और ग ांिी जी के द्धलए बड़ी असोचनीय ब त थी। िे 
बड़े गुस्से में खड़े रहे, लेककन अब रिीन्द्रन थ को कुछ कह भी नहीं सकते थे। 

रिीन्द्रन थ भीतर गए। दो वमनट बीते, प ांच वमनट बीत,े दस वमनट बीते। ग ांिी जी हैर न हुए कक ये कैसे ब ल सांि र े
ज  रहे हैं! उन्होंने खखड़की से झ ांक , तो िे आदमकद आईने के स मने खड़े हैं और ब ल सांि र ेही चले ज ते हैं। ग ांिी जी की 
बरद श्त के ब हर हुआ। उन्होंने कह  कक 'मैं समझ नहीं प  रह  हां, यह आप क्य  कर रहे हैं? र्ूमने क  िि कनकल  ज  रह  
है। और ब ल भी क्य  सांि रने? और इस बुढ़ पे में ब ल क्य  सांि रने?' 

रिीन्द्रन थ ब हर आए। और रिीन्द्रन थ ने कह , 'जब मैं युि  थ , तो वबन  सांि र ेभी चल ज त  थ ; और अब मैं हो 
गय  बूढ़ , अब वबन  सांि र ेनहीं चलेग ।' रिीन्द्रन थ ने कह , 'जब मैं युि  थ , तो वबन  ब ल सांि र ेभी चल ज त  थ ; अब 
मैं हो गय  बूढ़ , इसद्धलए वबन  सांि र ेनहीं चलेग । और यह न सोचें कक मैं सुांदर होने को उत्सुक हां। केिल इतन  ही है कक 
ककसी को कुरूप प्रदखकर उसको दखु देने क  क रण न बनूां।' रिीन्द्रन थ ने कह  कक 'यह न सोचें कक मैं सुांदर प्रदखने को 
उत्सुक हां। यह देह धजसको मैं सुांदर बन कर र्ूम रह  हां, कल र ख हो ही ज ने ि ली है। कल यह धचत  पर चढ़ेगी और जल 
ज एगी, िह मैं ज नत  हां। लेककन ककसी की आांख में कुरूपत  खटके न, ककसी को दखु क  क रण न बन ज ऊां , इसद्धलए यह 
स री उत्सुकत  है।' 

यह सौंदयघ क  स िक, यूां सोचेग । कुरूपत  दसूर ेके द्धलए प्रवतप्रहिंस  है। प्रफर िह कुरूपत  ककसी भी तरह की हो, 
प्रफर च हे िह व्यिह र की हो और च हे ि णी की हो और च हे कैसी हो। 



तो मैं आपको यह कहांग  कक अगर आपमें सुांदर होने की उत्सुकत  है, तो पूरी तरह सुांदर हो ज इए। पूरी तरह सुांदर 
हो ज इए कक सि ंग जीिन सुांदर हो ज ए। तो मैं यह नहीं कहत  कक जो ब ल सांि र रहे हैं, िे बुर  कर रहे हैं। नहीं, मैं उनसे 
यही कहत  हां कक ब ल जरूर सांि रें, और भी बहुत कुछ है जो सांि र लें। मैं नहीं कहत , आप आभूर्ण पहनकर कनकले हैं, 
तो बुर  कर रहे हैं। मैं यह कहत  हां, आभूर्ण पहने हैं, यह तो अच्छ  ककय , लेककन सच्चे आभूर्ण भी पहन लें। मैं यह नहीं 
कहत  कक आप शुभ्र िस्त्र पहनकर आए हैं, तो बुर  ककय । बहुत अच्छ  ककय । शुभ्र िस्त्र पहने, यह तो िीक ही ककय , शभु्र 
अां तस भी हो ज ए। 

तो सुांदर को पूर  स िें, तो आप प एां गे कक सत्य और शुभ उसमें अपने आप सम विष्ट हो ज एां गे। जो धशित्व को 
स िेग , िह भी सुांदर को और सत्य को उपलब्ध हो ज एग । जो सत्य को स िेग , िह भी दोनों को उपलब्ध हो ज एग । िह 
भी दोनों को उपलब्ध हो ज एग । 

इन तीन में से कोई भी आपकी प्रदश  हो, कोई भी आपकी रुधच क  कें ि बनत  हो, उसको कें ि बन  लें और अपने 
विच र को उसकी पररधि पर र्ूमने दें और उससे अां तःप्रभ वित होने दें। एक कें ि चुनें इन तीन में से और उसे स िें। और जीिन 
की सि ंगीण--सि ंगीण--विधियों में, व्यिह रों में, आच र में और व्यिह र में उसे स िें। तो आप िीरे-िीर ेएक अदभतु ब त 
अनुभि करेंगे, जैसे-जैसे िह कें ि सिने लगेग , िैसे-िैसे आपके जीिन की विकृवतय ां और अशुि विच र विलीन होने लगेंगे। 

मैं आपको यह नहीं कहत  हां बहुत जोर से कक आप िन क  धचिंतन छोड़ें। मैं आपसे यह कहत  हां, आप शुभ क , सुांदर 
क  और सत्य क  धचिंतन प्र रांभ करें। जब आप सुांदर क  धचिंतन प्र रांभ करेंगे, तो आप िन क  धचिंतन नहीं कर सकें गे, क्योंकक 
िन के धचिंतन से ज्य द  कुरूप और कोई स्थस्थवत नहीं है। जब आप सुांदर क  धचिंतन करेंगे, तो आप सेक्स क  धचिंतन नहीं कर 
सकते हैं, क्योंकक उससे ज्य द  कुरूप धचत्त की और कोई स्थस्थवत नहीं है। 

तो मैं प धजकटिली, विि यक रूप से यह कहत  हां कक शुभ, शुि विच र के ककसी कें ि पर अपनी ऊज घ को और 
अपनी शधि को सांलग्न होने दें। आप प एां गे, आपकी शधि व्यथघ के कें िों से सरकती चली आ रही है, उसने िह ां से ह थ 
छोड़ प्रदए हैं।  

स्मरणपूिघक जो अशुि है, उसे छोड़न  और स्मरणपूिघक जो शुि है, उस पर अपने को धथर करन  और स्थ प्रपत करन  
है। विच र शुि होग , तो जीिन में प्रफर बहुत गहरी गवत होगी। यह विच र की मूल ब त है। विच र-शुद्धि के द्धलए विच र 
की यह मूल ब त है। प्रफर कुछ और ब तें हैं, जो गौण हैं। िह भी मैं आपको स्मरण प्रदल  दूां। 

विच र के शुि होने के द्धलए महत्वपूणघ है कक आप यह ज नें कक आपके भीतर स र ेविच र ब हर से आते हैं। कोई 
विच र आपके भीतर नहीं होत । स र ेविच र आपके प स ब हर से आते हैं। विच र की खूांकटय ां भीतर होती हैं, विच र ब हर 
से आते हैं। यह जर  समझ लें। विच र ब हर से आते हैं, खूांकटय ां भीतर होती हैं। 

अगर ककसी व्यधि ने िन क  धचिंतन ककय  है, तो िन के विच र तो ब हर से आते हैं, केिल िन के विच र करने की 
जो क मन  है, उसकी खूांटी भर भीतर होती है। विच र ब हर स ेआकर उस खूांटी पर टांग ज ते हैं। जो सेक्स क  धचिंतन करत  
है, सेक्स की खूांटी तो भीतर होती है, विच र ब हर से आकर उस पर टांग ज ते हैं। जो धजस ब त क  धचिंतन करत  है, उसकी 
धसफघ  खूांटी भीतर होती है, विच र हमेश  ब हर से आकर टांग ज ते हैं। आपके प स धजतने विच र हैं, िे सब ब हर से आए हुए 
हैं। 

विच र की शुद्धि के द्धलए यह ज नन  जरूरी है कक विच र, जो ब हर से हम र ेभीतर आ रहे हैं, िे अवििेकपूणघ रीवत से 
भीतर न आएां । हम सजग हों और धजसको भीतर आने देन  च हते हों, िही हम र ेभीतर आए। शेर् को हम ब हर फें क दें। 

मैं अभी पीछे कहत  थ , अगर मेर ेर्र में कोई कचर  फें क देग , तो मैं उससे झगड़ने ज ऊां ग ; लेककन मेर ेप्रदम ग में 
अगर कोई कचर  फें कत  है, तो मैं झगड़ने नहीं ज त । अगर आप र स्ते पर मुझे वमलें और मैं एक प्रफल्म की कह नी आपको 
सुन ने लगूां, तो आपको कोई प्रदक्कत नहीं होती। और अगर मैं र्र में ज कर आपके थोड़  कचर  फें क आऊां , तो आप कहेंगे, 



आपने यह क्य  ककय ? क नून के विपरीत है। और मैं आपके प्रदम ग में कचर  ड लूां, एक प्रफल्म की कह नी सुन ऊां , तो आप 
बड़े मजे से बैिकर सुनते रहते हैं! 

अभी हमको यह पत  नहीं है कक प्रदम ग में भी कचर ेफें के ज  सकते हैं। और हम स र ेलोग एक-दसूर ेके ऐसे दशु्मन 
हैं कक एक-दसूर ेके प्रदम ग में कचर  फें कते रहते हैं। धजनको आप वमत्र समझते हैं, िे आपके स थ क्य  कर रहे हैं? उनसे 
बड़  दर्ाुव्यिह र और कोई नहीं कर सकत । इससे दशु्मन बहेतर; कम से कम आपके प्रदम ग में कुछ नहीं फें कत , क्योंकक 
आपसे वमलत -जुलत  नहीं है। 

हम सब एक-दसूर ेके प्रदम ग में कचर  ड ल रहे हैं। और हम इतने सोए हुए लोग हैं कक हमें पत  ही नहीं होत  कक 
हम क्य  ले रहे हैं। हम सबको स्वीक र कर लेते हैं। हम िमघश ल ओ ां की तरह हैं, धजनमें कोई रखि ल  नहीं है और धजन पर 
कोई द्व रप ल नहीं बैि  हुआ है कक कौन िहर ेऔर कौन न िहर।े उसमें जो भी आए--आदमी य  ज निर, य  चोर य  
बेईम न--िह सब िहर।े और जब उसक  मन हो, तब चल  ज ए; और न मन हो, तो बर बर रह  आए। 

मन को िमघश ल  नहीं होन  च प्रहए। अगर मन िमघश ल  होग , सुरद्धक्षत नहीं होग , तो अशुि विच र से छुटक र  
मुश्किल है। तो स्मरणपूिघक मन के ऊपर पहर  होन  च प्रहए। शुि विच र के द्धलए दसूरी जरूरत है कक मन पर पहर  हो, 
एक ि चफुलनेस हो। हम ज गे, सजग पहरदे र हों कक हम र ेभीतर क्य  आत  है! जो व्यथघ है, उसे इनक र कर दें। 

मैं अभी एक सफर में थ । मैं थ  और मेर ेस थ मेर ेकां प टघमेंट में एक सज्जन और थे। िे मुझसे कुछ ब तचीत करन  
च हते होंगे। जैसे ही मैं बैि , उन्होंने धसगरटे कनक लकर मुझे दी। मैंने कह , 'क्षम  करें, मैं नहीं लूांग ।' उन्होंने धसगरटे अां दर रख 
ली। प्रफर थोड़ी देर ब द उन्होंन ेप न कनक ल  और मुझसे कह , 'लीधजए।' मैंने कह , 'म फ करें। मैं नहीं लूांग ।' िे प्रफर प न 
रखकर बैि गए। प्रफर उन्होंने अपन  अखब र उि य , बोले, 'इसको पप्रढ़एग ?' मैंने कह , 'क्षम  करें, मैं नहीं पढूांग ।' िे बोले, 
'बड़  मुश्किल है। हम आपको कुछ भी देते हैं, आप नहीं लेते हैं!' िे मुझसे बोले, 'हम आपको कुछ भी देते हैं, आप कुछ भी 
नहीं लेते!' मैंने कह  कक 'जो कुछ भी ले लेते हैं, िे न समझ हैं। और आप जो दे रहे हैं, मैं कोधशश करूां ग  कक आपसे भी वछन 
ज ए। मैं तो उसे नहीं लूांग , आपसे भी वछन ज ए, यह कोधशश करूां ग ।' 

आप क्य  करते हैं, अगर ख ली बैिे हैं? अखब र उि कर पढ़ने लगेंगे, क्योंकक ख ली बैिे हैं! तो ख ली बैिे रहन  
बेहतर है, बज य कचर  इकट्ठ  करने से। ख ली बैिे रहन  बुर  नहीं है। कुछ ऐसे प गल हैं, जो यह कहते हैं कक कुछ न कुछ 
करन  न करने से अच्छ  है। यह गलत है। कुछ भी गलत करने से न करन  हमेश  बेहतर है। कुछ हैं, जो कहते हैं कक कुछ न 
कुछ करते रहन  कुछ भी न करने से बेहतर है। मैं आपसे कहत  हां, कुछ भी न करन  कुछ भी गलत-सलत करने से हमेश  
बेहतर है। क्योंकक उस िि कम से कम आप कुछ खो तो नहीं रहे। उस िि कम से कम कुछ व्यथघ तो इकट्ठ  नहीं कर रहे 
हैं। 

तो इसकी एक सजगत । विच र के आांतररक सांक्रमण में हम सजग हों, तो विच र को शुि रखन  कठिन नहीं है। 
अशुि विच र को पहच न लेन  कठिन नहीं है। िे विच र, जो आपके भीतर ज कर उत्तेजन  पदै  करते हों, अशुि हैं। िे 
विच र, जो आपके भीतर ज कर श ांवत के झरने पैद  करते हों, शुि हैं। िे विच र, जो आपके भीतर ज कर आनांदोन्मुख करत े
हों, शुभ हैं। िे विच र, जो आपके भीतर ज कर ककसी तरह की बेचैनी, धचिंत , एांग्ज इटी पैद  करते हों, िे अशुभ हैं। तो उन 
विच रों से अपने को बच एां । और अपने मन के सजग पहरदे र बनें, तो विच र-शुद्धि की तरफ सांक्रमण होत  है। 

और तीसरी ब त--इस जगत में जैसे अशुभ विच र के आितघन ब हर चल रहे हैं और अशुभ विच र की आां धिय ां ब हर 
बह रही हैं, और अशुभ विच र क  िुआां  आपके धचत्त में प्रिेश करत  है और आपको र्ेर लेत  है; बहुत ज्य द  अशुभ विच र 
हैं इस जगत में, बहुत उनकी आां धिय ां हैं; लेककन यह न भूलें, कुछ छोटे-छोटे शुभ विच र के दीए भी हैं, िे भी कटमकटम  रहे हैं। 
कुछ शुि विच र की छोटी-छोटी लहरें हैं, िे भी जीवित हैं। इस पूर ेअां िक र के विर ट स गर में कुछ प्रक श की ककरणें भी 
हैं। उनक  स प्रन्नध्य खोजें। उसको हम सत्सांग कहते हैं। 



इस बहुत अां िेर ेसे भरी हुई दकुनय  में वबलकुल अां िेर  नहीं है, कुछ दीए हैं--वमट्टी के ही सही। और छोटी उनकी लौ 
हो, तो भी सही। लेककन िे भी हैं। उनक  हम स प्रन्नध्य खोजें। क्योंकक जो जलते हुए दीयों के करीब अपने बुझे दीए को ले 
ज एग , बहुत सांभि है, उसकी ज्योवत जो कक बुझी-बुझी है, उन दसूर ेदीयों के स प्रन्नध्य में पुनरुज्जीवित हो ज ए। बहुत 
सांभि है कक िह अपने िुओ ां को खो दे और लपट बन ज ए। 

स प्रन्नध्य खोजें उन ककरणों क , जो कक सत्य के द्धलए, शुभ के द्धलए और सुांदर के द्धलए हैं। उसके स प्रन्नध्य में अपने को 
ले ज एां । उन विच रों के, उन विच र पुरुर्ों के, उन िैच ररक तरांगों के आितघ में अपने को ले ज एां , जह ां यह सांभि हो। 

यह तीन प्रक र से सांभि हो सकत  है: शुभ और सदविच रों के करीब; शभु और सदपुरुर्ों के करीब; और सबसे 
ज्य द  और सबसे महत्वपूणघ, प्रकृवत के स प्रन्नध्य में। 

प्रकृवत कोई अशुभ विच र नहीं देती है। अगर आप आक श को बैिकर देखें, धसफघ  देखते रहें, आक श आपमें कुछ 
अशुभ पैद  नहीं करगे , बस्थल्क आपक  स र  कचर  थोड़ी देर में क्षीण हो ज एग  और आप प एां गे कक आप आक श को 
देखते-देखते आक श के स थ एक हो गए हैं। एक पह ड़ से वगरते हुए झरने को देखते-देखते आप प एां गे कक आप पह ड़ 
क  झरन  हो गए हैं। एक हररय ली से भर ेहुए िन को देखते-देखते आप प एां गे कक आप भी एक दरख्त हो गए हैं। 

एक स िु हुआ। उससे एक व्यधि ने ज कर पूछ  कक 'मैं सत्य को ज नन  च हत  हां, कैसे ज नूां?' उसने कह , 'अभी 
बहुत लोग हैं। कभी अकेले में आन ।' िह प्रदनभर नहीं आय , िह स ांझ को आय , जब कोई भी नहीं थ । दीए जल गए थे, 
र त हो गयी थी, स िु अकेल  थ , अपन  दरि ज  बांद करने को थ । उस आदमी ने कह , 'िहरें, अब कोई भी नहीं है। आप 
आए हुए लोगों को विद  करके दरि ज  बांद कर रहे हैं। मैं ब हर ही रुक  थ  कक जब सब विद  हो ज एां गे, मैं भीतर प्रिेश 
करूां ग । अब मैं आ गय । अब मैं पूछन  च हत  हां, मैं श ांत कैसे हो ज ऊां  और परम त्म  को कैसे उपलब्ध हो ज ऊां ?' 

उसने कह , 'ब हर आओ। यह झोपड़े के भीतर नहीं हो सकेग । क्योंकक यह ां जो दीय  जल य  है, िह आदमी क  
जल य  हुआ है। और यह झोपड़ी के भीतर नहीं हो सकेग , क्योंकक यह जो झोपड़ी है, आदमी की बन यी हुई है। ब हर 
आएां । एक बड़ी दकुनय  भी है, जो ककसी की बन यी हुई नहीं है य  कक परम त्म  की बन यी हुई है। ब हर आएां , िह ां मनुष्य 
क  सृजन कुछ भी नहीं है। िह ां मनुष्य की कोई छ प नहीं है।' 

और आप स्मरण रखें, अकेल  मनुष्य ऐस  प्र णी है, जो अशुभ छ पें छोड़त  है। और कोई अशुभ छ पें नहीं छोड़त । 
िे ब हर आए। िह ां ब ांस के दरख्त थे और च ांद ऊपर खखल  हुआ थ , ऊपर ऊग  हुआ थ । िह स िु उन दरख्तों के 

प स ज कर खड़  हो गय --एक वमनट, दो वमनट, दस वमनट, पांिह वमनट। उस आदमी ने पूछ , 'कुछ बोद्धलए भी तो! आप 
चुपच प खड़े हैं, इससे हम क्य  समझेंगे!' उसने कह , 'अगर तुम समझ सकते, तो समझ ज ते। तुम भी चुपच प खड़े हो 
ज ओ। और हम ब ांस क  एक दरख्त हो गए हैं और तुम भी हो ज ओ।' िह बोल , 'यह तो बड़  मुश्किल है।' 

उस स िु ने कह , 'यही हम री स िन  है। ब ांसों के प स खड़े-खड़े हम थोड़ी देर में भूल ज ते हैं कक हम अलग हैं। और 
हम ब ांस ही हो ज ते हैं। और च ांद को देखते-देखते हम थोड़ी देर में भूल ज ते हैं कक हम अलग हैं और हम च ांद ही हो ज ते 
हैं।'  

और प्रकृवत के स प्रन्नध्य में जो इतन  त द त्म्य खोज लेत  है, उसके विच र अदभुत रूप से शुि होने लगते हैं। उसके 
विच र की अशुद्धि विलीन होन ेलगती है। तो तीन र स्ते हैं। सदविच र, और सदविच रों की अनांत ि र एां  हैं। और सदपुरुर्। 
िे कभी सम प्त नहीं हैं, िे हमेश  मौजूद हैं। 

लेककन हम कुछ ऐसे अां िे हैं कक हम केिल मुरदों के पूजने के आदी हैं। और हम ऐसे अां िे हैं कक जीवित कोई व्यधि 
हम र ेद्धलए कभी सद हो ही नहीं सकत । धसफघ  मुरदे हम र ेद्धलए सद होते हैं। और मुरदों से सत्सांग बड़  मुश्किल है। और 
दकुनय  में धजतने िमघ हैं, िे सब मुरदों के पूजक हैं। जीवित क  पूजक करीब-करीब कोई भी नहीं है। और िे सब मर ेहुओ ां को 



पूजते हैं। और सबको यह भ्रम है कक धजतने सदपुरुर् होने थे, िे सब हो चुके, आगे कोई भी नहीं होग । और सबको यह भ्रम 
है कक जो जीवित हो, िह सद कैसे हो सकत  है! 

हमेश  जमीन पर सदपुरुर् उपलब्ध हैं। िे जगह-जगह मौजूद हैं। आांखें हों, तो पहच ने ज  सकते हैं। और प्रफर बड़ी 
ब त तो यह है कक अगर िे पूर ेसद न भी हों आपकी तुलन  में और आपकी कल्पन  में, तो भी आपको उनके असद से क्य  
लेन  है? 

एक फकीर थ । उसने कह  कक 'मैंने आज तक धजनके प स भी गय , सबसे सीख ।' ककसी ने पूछ , 'यह कैसे हो 
सकत  है? एक चोर से क्य  सीखखएग ?' उसने कह , 'एक ब र ऐस  हुआ, हम एक चोर के र्र में मेहम न थे। और ऐस  हुआ 
कक उस चोर के र्र हम एक महीन  मेहम न थे। िह रोज र त को चोरी करने कनकलत  और तीन बजे, च र बजे ि पस 
लौटत । हम उससे पूछते, कहो कुछ हुआ? िह हांसकर कहत , आज तो कुछ नहीं हुआ, श यद कल हो। एक महीन  िह 
चोरी नहीं कर प य । कभी दरि जे पर सैकनक वमल गय , कभी लोग र्र में जगे थे, कभी त ल  नहीं तोड़ प य , कभी भीतर 
भी र्ुस , खज ने तक नहीं पहुांच प य । और िह चोर रोज र त को थक  हुआ लौटत  और हम उससे पूछते कक कहो, कुछ 
हुआ? िह कहत , आज तो नहीं हुआ, लेककन कल श यद हो। हमने उससे यह सीख द्धलय । हमने सीख द्धलय  कक जब आज 
न हो, तो प्रफक्र मत करन । य द रखन  कक कल हो सकत  है।'  

'और एक चोर जो चोरी करने गय  है, कनपट खर ब क म करने गय  है, िह भी इतनी आश  से भर  है।' तो उस फकीर 
ने कह , 'उन प्रदनों हम परम त्म  की तल श में थे, हम परम त्म  की चोरी में लगे थे। हम भी िह ां दीि लें खटखट  रहे थे और 
दरि जे टटोल रहे थे, कोई र स्त  नहीं वमलत  थ । हम थक गए थे और कनर श हो गए थे और हमने सोच  थ , प्रफजूल है 
सब, छोड़ें। लेककन उस चोर ने हमको बच  द्धलय । और उसने कह , आज नहीं हुआ, कल श यद होग । और हमने यह सूत्र 
बन  द्धलय  कक आज नहीं होग , तो कल श यद होग । और प्रफर िह प्रदन आय  कक ब त र्कटत हुई। चोर ने चोरी कर ली 
और हमने भी परम त्म  चुर  द्धलय ।' 

तो सि ल यह नहीं है कक आप सदपुरुर् से ही सीखेंगे। सि ल यह है कक सीखने की बुद्धि और समझ हो, तो इस 
स र ेजगत में सदपुरुर् भर ेहुए हैं। और अगर िह न हो, तो मह िीर के करीब से भी लोग कनकले हैं, धजन्होंने समझ  कक यह 
कोई लफां ग  है, कोई नांग  है। न म लूम कौन है! प गल है। मह िीर के करीब से लोग कनकले हैं। और आप जो सुनते हैं, 
लोग कहते हैं, फल ां आदमी नांग -लुच्च  है, यह सबसे पहले मह िीर के द्धलए प्रयुि हुआ शब्द है। क्योंकक िे नांगे थे और 
केश लुांच करते थे, इसद्धलए नांगे-लुच्चे कहल ते थे। लोग कहते थे, 'नांग -लुच्च  है।' अब िह शब्द ग ली है आज। अगर 
आपसे कोई कह देग , आप गुस्से में आ ज एां गे। लेककन िह नग्न और केश लुांच करने ि ले स िु मह िीर के द्धलए सबसे 
पहले प्रयुि हुआ थ । 

तो मह िीर के करीब से कनकलने ि ले लोग थे, धजन्होंने समझ  कक न म लूम कौन फ लतू आदमी है! ऐसे लोग थे, 
धजन्होंने उनको म र , िोंक  और समझ  कक यह कोई बेईम न है, कोई िग है, कोई ज सूस है। 

ऐसे लोग हुए, जो मह िीर को नहीं समझ सके। ऐसे लोग हुए, धजन्होंने क्र इस्ट को सूली पर लटक  प्रदय , यह 
समझकर कक यह तो झूि ब तें बोलत  है। ऐसे लोग हुए, धजन्होंने सुकर त को जहर प्रपल  प्रदय । और िे लोग उस प्रदन हुए, 
ऐस  मत सोचन , िे सब आपके भीतर मौजूद हैं। ये ही लोग थे। अभी आपको मौक  वमल ज ए, तो सुकर त को जहर प्रपल  
देंगे; और मौक  वमल ज ए, तो क्र इस्ट को सूली पर लटक  देंगे; और मौक  वमल ज ए, तो मह िीर को देखकर आप हांसने 
लगेंगे कक यह कैस  प गल आदमी है! लेककन चूांकक िे मर गए, मुरदों को आप पूज लेते हैं, उनसे कोई प्रदक्कत नहीं है। जो 
धजिंद  हैं, उनको पूजन  बड़  मुश्किल है; उनको म नन , उनको समझन  बड़  मुश्किल है। 

तो अगर सद की खोज हो, तो यह स र  जगत सदपुरुर्ों से हमेश  भर  हुआ है। ऐस  कभी नहीं हुआ है, न कभी 
होग । और धजस प्रदन यह हो ज एग  कक सदपुरुर्ों की परांपर  खांकडत हो ज एगी, उस प्रदन आगे कोई सदपुरुर् नहीं हो 



सकेग । क्योंकक िह ि र  ही टूट ज एगी, िह रवेगस्त न में विलीन हो ज एगी। मोटी और पतली हमेश  बह रही है िह ि र । 
उससे पररधचत होन , सांबांधित होन । और उसके द्धलए र स्त  यह नहीं है कक आपको कोई जब वबलकुल ही परम व्यधि 
वमलेग , तब आप समझेंगे। आपकी आांख खुली रखें। छोटी-छोटी र्टन ओ ां में समझन  हो सकत  है। 

एक ब त मैं पढ़त  थ  एक स िु के ब बत। िे स ि िर्घ की उम्र तक व्यिस य करते रहे। उनक  न म, र्र क  न म 
र ज  ब बू थ । िृि हो गए, तो भी लोग उन्हें र ज  ब बू कहते। एक प्रदन सुबह-सबुह िे र्ूमने कनकले थे। सुबह अभी सूरज 
नहीं ऊग  है, िे ग ांि के ब हर र्ूमने गए हैं। एक स्त्री अपने र्र में एक बच्चे को जग  रही है। िह उससे कह रही है कक 'र ज  
ब बू! कब तक सोए रहोगे? अब सुबह हो गयी, उिो।' िे ब हर छड़ी द्धलए हुए चले ज  रहे थे, उन्हें सुन यी पड़  कक 'र ज  
ब बू! कब तक सोए रहोगे? अब तो सुबह हो गयी, अब तो उिो।' और उन्होंने यह सुन  और िे ि पस लौट आए और उन्होंने 
र्र ज कर कह  कक 'अब मुश्किल है, आज उपदेश वमल गय । आज सुन यी पड़ गय  कक र ज  ब बू, कब तक सोए रहोगे! 
अब तो सबुह भी हो गयी, अब उिो।' तो उन्होंने कह , 'आज तो बस ब त सम प्त हो गयी।' 

अब यह ककसी स्त्री ने न म लूम ककस बच्चे को सुबह उि ने के द्धलए कह  थ , लेककन धजसके प स आांख थी, उसके 
द्धलए उपदेश बन गय । और यह हो सकत  है कक कोई आपको ही उपदेश दे रह  हो और आपके प स क न और आांख न हों, 
और आप बैिे सुनते रहें, और समझें कक श यद ककसी और से कहत  होग । 

तो सद क  सांपकघ , सद की आक ांक्ष , सद की तल श, अन्वेर्ण और सदविच रों क  जीिन में प्रिेश, प्रकृवत क  
स प्रन्नध्य, ये सदविच र के द्धलए, शुि विच र के द्धलए उपयोगी शतें और भूवमक एां  हैं। 

ये थोड़ी-सी ब तें मैंने विच र-शदु्धि के द्धलए कहीं, इसको एक अकनि यघ अां ग समझकर प्रयोग करन  है जीिनभर। 
कोई आज और कल की ब त नहीं है। कोई िमों के धशविर नहीं हो सकते कक तीन प्रदन में ब त आयी और सम प्त हो गयी। 
िमों की कोई ऐसी ट्ेकनिंग नहीं हो सकती कक तीन प्रदन हम वमले और म मल  खतम हो गय । अिमघ ऐसी बीम री है कक 
जीिनभर चलती है, इसद्धलए िमघ क  धशविर भी जीिनभर ही चल न  पड़ेग । कोई र स्त  नहीं है। तो उसे जीिनभर प्रयोग 
करन  होग । 

भ ि के सांबांि में कल मैं ब त करूां ग  कक भ ि-शुद्धि के द्धलए हम क्य  करें। अब र प्रत्र के ध्य न के द्धलए थोड़ी-सी 
ब त समझ लें और प्रफर हम र प्रत्र के ध्य न के द्धलए बैिें गे। 

र प्रत्र के ध्य न के द्धलए सबसे पहले तो हम सांकल्प करेंगे, जैस  सुबह के ध्य न में ककय । प ांच ब र सांकल्प करेंगे। 
प्रफर प ांच ब र के ब द थोड़ी देर तक जैसे सुबह भ ि ककय , िैस  भ ि करेंगे। उसके ब द सब लोग लेट ज एां गे। सब लोग 
पहले ही से लेट ज एां गे। अपनी-अपनी जगह पर चुपच प लेट ज एां गे। लेटने के ब द अां िक र हो ज एग । प्रफर हम अपने 
शरीर को धशधथल करेंगे। पीछे जो धशविर में थे, िह ां हमने शरीर को इकट्ठ  धशधथल ककय  थ । हो सकत  है, कुछ लोगों क  
इकट्ठ  धशधथल नहीं हो प त  ह,ै इसद्धलए उनके द्धलए और सरल र स्त  मैं सुझ त  हां। 

शरीर में योग की दृप्रष्ट से स त चक्र होते हैं। शरीर में योग की दृप्रष्ट से स त चक्र होते हैं। उन स त चक्रों में से प ांच क  
प्रयोग हम इस ध्य न के द्धलए करेंगे। सबसे जो प्र थवमक चक्र है, िह मूल ि र कहल त  है, िह जननेंप्रिय के करीब होत  
है। िह पहल  चक्र है, धजसक  हम प्रयोग करेंगे अभी इस र प्रत्र के ध्य न में। दसूर  चक्र है, स्व धिष्ठ न चक्र। िह न प्रभ के 
करीब म न ले सकते हैं। अभी कल्पन  में समझ लें। जननेंप्रिय के करीब जो चक्र है, उसक  न म मूल ि र। न प्रभ के प स जो 
चक्र ह,ै उसक  न म स्व धिष्ठ न। और ऊपर चलें, हृदय के प स जो चक्र ह,ै उसक  न म अन हत। और ऊपर चलें, म थे के 
प स जो चक्र है, उसक  न म आज्ञ । और ऊपर चलें, चोटी के प स जो चक्र है, उसक  न म सहस्र र। 

इन प ांच क  हम उपयोग करेंगे। यूां चक्र तो स त हैं, और भी ज्य द  हैं। इन प ांच क  हम उपयोग करेंगे और इनके 
उपयोग के स थ हम शरीर को धशधथलत  की तरफ ले ज एां गे। और आप हैर न होंगे, मूल ि र जो चक्र है, उसक  कनयांत्रण 
आपके पैरों पर है। हम सुझ ि देंगे मूल ि र चक्र को। जब आप लेट ज एां गे, तो मैं कहांग , मूल ि र चक्र पर ध्य न को ले 



ज इए। तो आप अपने भीतर जननेंप्रिय के करीब मूल ि र चक्र के प स ध्य न को ले ज एां गे, िह ां बोि रखेंगे। प्रफर मैं 
कहांग , मूल ि र चक्र को धशधथल छोड़ दीधजए और उसके स थ ही दोनों ट ांगों को धशधथल छोड़ दीधजए। आप भीतर भ ि 
करेंगे कक मूल ि र चक्र धशधथल हो रह  है, मूल ि र चक्र धशधथल हो रह  है और पैर धशधथल होते ज  रहे हैं। आप थोड़ी ही 
देर में प एां गे कक पैर दोनों मुरदे की तरह लटककर धशधथल हो गए हैं। 

जब पैर धशधथल हो ज एां गे, तो हम ऊपर की तरफ बढ़ेंगे, दसूर ेचक्र स्व धिष्ठ न को न प्रभ के प स। मैं कहांग , ध्य न 
को न प्रभ के प स ले आएां , तो आप अपनी कल्पन  में न प्रभ के प स भीतर ध्य न को ल एां गे। और हम िह ां कहेंगे कक 
स्व धिष्ठ न चक्र धशधथल हो रह  है और पेट क  स र  यांत्र धशधथल हो रह  है। उसको अनुभि करते ही िह स र  यांत्र िीरे-िीर े
धशधथल हो ज एग । 

प्रफर हम और ऊपर बढ़ेंगे और हृदय के प स आएां गे और मैं कहांग , अन हत चक्र धशधथल हो रह  है। तब आप हृदय 
को धशधथल छोड़ेंगे और अन हत पर ध्य न रखेंगे, उस जगह, हृदय के प स और भ िन  करेंगे कक अन हत धशधथल हो रह  है, 
तो छ ती क  पूर  क  पूर  यांत्र और सांस्थ न धशधथल हो ज एग । 

प्रफर हम ऊपर आएां गे और म थे के प स दोनों आांखों के बीच में आज्ञ  चक्र है, उसक  अां दर भ ि करेंगे कक आज्ञ  के 
प स हम र  ध्य न है, दृप्रष्ट है। और मैं कहांग , आज्ञ  चक्र धशधथल हो रह  है और मश्कस्तष्क धशधथल हो रह  है। उसके स थ 
स र  मश्कस्तष्क, गदघन, स र ेधसर क  प्रहस्स  एकदम धशधथल हो ज एग । तब आपको धसफघ  चोटी के प स थोड़ी-सी िक-िक 
और भ र म लूम पड़ेग , स र  शरीर धशधथल हो ज एग । धसफघ  चोटी के प स आपको थोड़ -स  भ र और िक-िक म लूम 
पड़ेग । 

अां वतम रूप से मैं कहांग , सहस्र र चक्र--तब आप धसर के ऊपर ध्य न ले ज एां गे चोटी के प स--िह धशधथल हो रह  
है। और उसके स थ स र  मश्कस्तष्क धशधथल हो रह  है। तब भ ि करने से आप प एां गे कक भीतर भी सब धशधथल हो ज एग । 

इसको लांबी प्रप्रक्रय  में ककय , त कक यह हरके के द्धलए हो ही ज ए कक उसक  शरीर वबलकुल मृत हो ज ए। इन 
प ांच चक्रों पर सुझ ि दूांग । और जब यह सब धशधथल हो ज एग , तब मैं आपसे कहांग  कक अब शरीर वबलकुल मुरद  हो 
गय , अब उसको छोड़ दें, तो उसे वबलकुल छोड़ दें। शरीर मुरद  हो गय  है। प्रफर मैं कहांग , श्व स आपकी धशधथल हो रही है, 
श ांत हो रही है। थोड़ी देर उसक  सुझ ि दूांग । उसके ब द सझु ि दूांग  कक मन वबलकुल शून्य हो रह  है। ये तीन सुझ ि 
देंगे--पहले चक्रों के द्धलए, दसूर  प्र ण-श्व स के द्धलए और तीसर  विच र के द्धलए। 

इस पूरी प्रप्रक्रय  में करने के ब द आपसे कहांग , दस वमनट के द्धलए सब शून्य हो गय । उस शून्य में आप भीतर पड़े 
हुए, धसफघ  बोि म त्र आपक  रहेग , एक ज्योवत जलती रहेगी बोि की और आप चुपच प पड़े रहेंगे। धसफघ  िह बोि म त्र 
रहेग , धसफघ  होश भर रहेग  कक मैं पड़  हां। इसमें यह हो सकत  है कक शरीर जब वबलकुल मुरद -स  म लूम होने लगे--जो 
कक म लूम होग , क्योंकक चक्रों के प्रयोग के स थ शरीर एकदम मुरद  होग --तो र्बर न  नहीं है ककसी को। अगर ऐस  
लगने लगे कक शरीर वबलकुल मुरद  है, तो र्बर न  नहीं है। यह बड़  शुभ है। यह बहुत शुभ है। जो जीते जी अपने शरीर के 
मुरद  होने को अनुभि कर लेग , िह िीर-ेिीर ेमृत्यु के भय स ेमुि हो ज त  है। तो उसमें र्बर न  नहीं है। कोई भी अनुभूवत 
म लूम हो, कोई प्रक श, आलोक म लूम हो, श ांवत म लूम हो, उसको चुपच प देखते रहन  है और श ांत शून्य में पड़े रहन  है। 
यह अकनि यघ है, इन तीन प्रप्रक्रय ओ ां में--सांकल्प, भ ि और प्रफर ध्य न--यह र प्रत्र क  ध्य न होग । 

मैं समझत  हां, आप मेरी ब त समझ गए होंगे। तो अब सब इतने दरू बैि ज एां  लोग कक पहले तो हम अपनी जगह 
बन  लें कक आप लेट सकें गे। सब इतने दरू बैि ज एां । स री जगह क  उपयोग कर लें। कोई बैि  हुआ नहीं रहेग । 

 
 

  



भ ि-शुद्धि की कीवमय  
ध्य न सूत्र-5 
 
मेर ेप्रप्रय आत्मन् , 
स िन  की पररधि भूवमक  के सांबांि में हमने दो चरणों पर ब तें की हैं, शरीर-शुद्धि और विच र-शदु्धि। शरीर और 

विच र से भी गहर  तल भ ि क , भ िन ओ ां क  है। भ ि की शुद्धि सि घधिक महत्वपूणघ तत्व है। पररधि की भूवमक  और 
स िन  में शरीर और विच र दोनों से ज्य द  भ ि की शुद्धि की उपयोवगत  है। 

यह इसद्धलए कक मनुष्य विच र से बहुत कम जीत  है, मनुष्य भ ि से ज्य द  जीत  है। यह कह  ज त  है कक मनुष्य 
एक रशैनल एकनमल है, एक बौद्धिक प्र णी है। यह ब त उतनी सच नहीं है। आप अपने जीिन में विच र करके बहुत कुछ, 
बहुत कुछ नहीं करते हैं। आप अधिक जो करते हैं, िह भ ि से प्रभ वित होत  है। आप जो र्ृण  करते हैं, आप जो क्रोि 
करते हैं, आप जो प्रेम करते हैं, िह सब भ िन ओ ां से सांबांधित होत  है, विच रों से सांबांधित नहीं। 

जीिन की अधिकतर चय घ भ ि के जगत से उदभूत होती है, विच र के जगत से नहीं। इसद्धलए यह भी आपने देख  
होग  कक आप विच र कुछ करते हैं, लेककन समय पर क म कुछ और कर ज ते हैं। उसक  क रण विच र और भ ि में प्रभन्न 
होन  होत  है। आप तय करते हैं कक मैं क्रोि नहीं करूां ग । आप विच र करते हैं कक क्रोि बुर  है। लेककन जब क्रोि आपको 
पकड़त  है, तो आपक  विच र एक तरफ पड़  रह ज त  है और क्रोि हो ज त  है। 

जब तक भ ि के जगत में पररितघन न हो, केिल विच र के जगत में सोच-विच र से कोई क्र ांवत जीिन में नहीं होती 
है। इसद्धलए बहुत आि रभूत, पररधि-स िन  में जो सबसे आि रभूत वबिंद ुहै, िह भ िन ओ ां क  है, िह भ िों क  है। भ ि की 
शुद्धि य  शुि भ िों क  प्रितघन कैसे हो, इस सांबांि में आज सुबह हम विच र करें। 

भ ि की जो विप्रभन्न प्रदश एां  हैं, उनमें च र पर मैं सि घधिक जोर देन  पसांद करूां ग । च र तत्वों की ब त करूां ग , धजनके 
म ध्यम से भ ि शुि हो सकते हैं। िे ही च र तत्व विपरीत होकर अशुि भ िों के जन्मद त  बन ज ते हैं। िे च र भ ि; उनमें 
प्रथम है मैत्री, प्रद्वतीय है करुण । प्रथम मैत्री, प्रद्वतीय करुण , तृतीय प्रमुप्रदत  और चौथ  कृतज्ञत ।  

इन च र भ िों को अगर कोई व्यधि जीिन में स िे, तो भ ि-शुद्धि उपलब्ध होती है। इन च र के विपरीत--मतै्री के 
विपरीत र्ृण  और िैर; करुण  के विपरीत कू्ररत , प्रहिंस  और अदय ; प्रमपु्रदत , प्रफुल्लत  के विपरीत उद सी, विर् द, 
सांत प, धचिंत ; और कृतज्ञत  के विपरीत अकृतज्ञत --इनके विपरीत धजसकी जीिन और भ ि स्थस्थवत हो, िह अशुि भ ि में 
है। इन च र में जो प्रवतवष्ठत हो, िह शुि भ ि में प्रवतवष्ठत है। 

यह हम विच र करें कक हम री भ ि की पररधि ककन ब तों से प्रभ वित होती है और सांच द्धलत होती है। क्य  हम र े
जीिन में मैत्री की जगह िैर, िैमनस्य ज्य द  प्रमुख है? क्य  हम मैत्री की बज य दशु्मनी से, शत्रुत  से ज्य द  सांच द्धलत होते 
हैं? क्य  हम ज्य द  प्रभ वित होते हैं? क्य  हम ज्य द  सप्रक्रय हो ज ते हैं? क्य  हम र ेभीतर शधि क  उदभि ज्य द  होत  
है?  

जैस  मैंने पीछे कह , क्रोि में शधि है। लेककन मैत्री में भी शधि है। और जो केिल क्रोि की ही शधि को पैद  करन  
ज नत  है, िह जीिन के एक बहुत बड़े प्रहस्से से िांधचत है। धजसने मैत्री की शधि को जग न  नहीं ज न , जो केिल शत्रुत  में 
ही शधिम न होत  है और मैत्री की अिस्थ  में धशधथल हो ज त  है...। 

यह आपको पत  होग , दकुनय  के स र ेर ष्ट्र श ांवत के प्रदनों में कमजोर हो ज ते हैं और युि के प्रदनों में शधिश ली हो 
ज ते हैं। क्यों? क्योंकक मैत्री की शधि पैद  करन  हमें पत  नहीं है। श ांवत हम र ेद्धलए शधि नहीं है, अशधि है। और यही 
िजह है कक भ रत जैसे मुल्क, धजन्होंने श ांवत की बहुत चच घ की, प्रेम की बहुत चच घ की, िे शधिहीन हो गए। क्योंकक शधि 
पैद  करने क  स म न्यतय  एक ही र स्त  है, शत्रुत । 



प्रहटलर ने अपनी आत्मकथ  में द्धलख  है, अगर ककसी र ष्ट्र को शधिम न बन न  है, तो य  तो सच्चे दशु्मन य  झूिे 
दशु्मन पैद  करो। अपने मुल्क को समझ ओ कक दशु्मन आस-प स हैं, च हे िे न हों। और जब उनको यह बोि होग  कक 
दशु्मन आस-प स हैं, शधि क  और ऊज घ क  जन्म होग । इसद्धलए प्रहटलर ने वबलकुल झूिे दशु्मन खड़े ककए, यहदी, धजनसे 
कोई मतलब न थ । और दस िर्घ उसने प्रच र ककय  और स र ेमुल्क को समझ  प्रदय  कक यहदी दशु्मन हैं और इनसे बच ि 
करन  है, और शधि पैद  हो गयी।  

जमघनी की स री शधि िैमनस्य से पैद  हुई। ज प न की स री शधि िैमनस्य से पैद  हुई। आज सोवियत रूस की य  
अमेररक  की स री शधि िैमनस्य पर है। अभी तक मनुष्य क  इवतह स केिल शत्रुत  की शधि को पैद  करन  ज नत  है। 
वमत्रत  की शधि क  हमें पत  नहीं। 

मह िीर और बुि ने और क्र इस्ट ने वमत्रत  की शधि की पहली बुकनय दें रखी हैं। और उन्होंने जो कह , अप्रहिंस  
शधि है, य  क्र इस्ट ने कह  कक प्रेम शधि है, य  बुि ने कह  कक करुण  शधि है, यह हम सुनते हैं, लेककन हमें पत  नहीं। 

तो मैं आपको कहां, अपने जीिन में विच र करें, आप कब शधिश ली अनुभि करते हैं? जब आप ककसी से शत्रतु  में 
होते हैं तब? य  जब आप ककसी के प्रवत श ांत और प्रेम से भर ेहोते हैं तब? तो आपको ज्ञ त होग , आप शत्रुत  की स्थस्थवत 
में शधिश ली होते हैं; और जब आप श ांत, अिैर की स्थस्थवत में होते हैं, तो आप अशि और कमजोर हो ज ते हैं। 

इसक  अथघ है कक आप एक अशुि भ ि से प्रभ वित होते हैं। यह अशुि भ ि की धजतनी प्रग ढ़त  हम र ेभीतर होगी, 
उतन  हम भीतर प्रिेश नहीं कर सकें गे। क्यों भीतर प्रिेश नहीं कर सकें गे? बड़  महत्वपूणघ है यह वबिंद ुसमझ लेन । 

शत्रुत  हमेश  बप्रहकें प्रित होती है। य कन कोई व्यधि ब हर होत  है, उससे शत्रुत  होती है। अगर ब हर कोई व्यधि न 
हो, तो आपमें शत्रुत  नहीं हो सकती। और मैं आपको यह कहां, प्रेम बप्रहकें प्रित नहीं होत । अगर ब हर कोई भी न हो, तो भी 
भीतर प्रेम हो सकत  है। प्रेम अां तःकें प्रित होत  है, मैत्री अां तःकें प्रित होती है। और शत्रतु  पर-कें प्रित होती है, िह दसूर ेसे 
सांबांधित होती है। र्ृण  ब हर से पररच द्धलत होती है, प्रेम भीतर से उदभ वित होत  है। प्रेम के झरने भीतर से बहते हैं। र्ृण  
की प्रवतप्रक्रय  ब हर से पैद  होती है। अशुि भ ि ब हर से पररच द्धलत होते हैं, शुि भ ि भीतर से बहते हैं। अशुि और शिु 
भ ि के भेद को िीक से समझ लें। 

जो भ ि ब हर से पररच द्धलत होते हैं, िे शुि नहीं हैं। तो िह प्रेम, िह पैशन, धजसको हम प्रेम कहते हैं, शुि नहीं ह,ै 
क्योंकक िह ब हर से पररच द्धलत है। िही प्रेम शुि है, जो भीतर से प्रि प्रहत है, ब हर से पररच द्धलत नहीं। इसद्धलए हम अपने 
मुल्क में प्रेम को और मोह को अलग कर देते हैं। पैशन को, ि सन  को और प्रेम को हम अलग कर देते हैं। ि सन  ब हर से 
पररच द्धलत है।  

बुि के य  मह िीर के हृदय में ि सन  तो नहीं है, लेककन प्रेम है। 
क्र इस्ट एक ग ांि से कनकलते थे। दोपहर थी र्नी। और िे क फी थके-म ांदे थे और िूप बहुत तेज थी। िे एक बगीचे 

में एक दरख्त के नीचे विश्र म करने को रुके। िह भिन और िह बगीच  एक िेश्य  क  थ । उस िेश्य  ने क्र इस्ट को उस 
दरख्त के नीचे विश्र म करते देख । ऐस  व्यधि कभी उसके बगीचे में विश्र म नहीं ककय  थ । और ऐसे व्यधि को कभी 
उसने देख  नहीं थ । उसने बहुत सुांदर लोग देखे थे, उसने बहुत स्वस्थ लोग देखे थे। लेककन यह सौंदयघ कुछ और थ  और 
यह स्व स्थ्य कुछ और थ । िह आकवर्ित बांिी हुई कब उस दरख्त के प स आ गयी, उसे पत  नहीं चल । िह जब प स 
आकर क्र इस्ट को देखने लगी, उनकी आांख खुली, िे उिकर ज ने को हुए। क्र इस्ट ने उसे िन्यि द प्रदय  कक 'िन्यि द इस 
छ य  के द्धलए, जो तमु्ह र ेइस दरख्त ने मुझे दी, अब मैं ज ऊां । और मेर  र स्त  लांब  है।' 

उस िेश्य  ने कह , 'दो क्षण को अगर मेर ेभिन के भीतर न गए, तो मेर ेमन क  बहुत अपम न होग । दो क्षण रुको।' 
और उस िेश्य  ने कह , 'यह पहल  मौक  है कक मैं ककसी को आमांप्रत्रत कर रही हां। लोग मेर ेद्व र आते हैं और ि पस लौट  
प्रदए ज ते हैं। यह पहल  मौक  है जीिन में, मैं ककसी को आमांप्रत्रत कर रही हां।' क्र इस्ट ने कह , 'तुमने कह  तो समझो कक मैं 



आ ही गय । लेककन र स्त  मेर  लांब  है, मुझे ज ने दो।' क्र इस्ट ने कह , 'तुमने कह  तो समझो कक मैं आ ही गय ।' उस िेश्य  
ने कह , 'इससे मुझे बड़ी पीड़  होगी। इसक  अथघ होग , आप इतन  भी प्रेम नहीं प्रदख  सकत ेकक मेर ेभिन में भीतर चल 
सकें !' क्र इस्ट ने कह , 'स्मरण रखन , मैं अकेल  आदमी हां, जो तुम्हें प्रेम कर सकत  है। और धजतने लोग तुम्ह र ेद्व र आए, िे 
कोई प्रेम नहीं करते हैं।' क्र इस्ट ने कह , 'मैं अकेल  आदमी हां, जो तुम्हें प्रेम कर सकत  है। और जो तुम्ह र ेद्व र आए, िे तुम्हें 
कोई प्रेम नहीं करते हैं। क्योंकक उनके प स प्रेम नहीं है, िे तुम्ह र ेक रण आए हैं। और मेर ेभीतर प्रेम है।'  

प्रेम दीए के प्रक श की भ ांवत है। अगर कोई भी यह ां न हो, तो प्रक श शून्य में वगरत  रहेग  और कोई कनकलेग  तो 
उस पर पड़ ज एग । और ि सन  और मोह प्रक श की भ ांवत नहीं हैं। िे ककसी से प्रभ वित होंगे, तो खखिंचते हैं। इसद्धलए 
ि सन  एक तन ि है, एक टेंशन है। प्रेम तन ि नहीं है, प्रेम में कोई तन ि नहीं है। प्रेम अत्यांत श ांत स्थस्थवत है। 

अशुि भ ि िे हैं, जो ब हर से प्रभ वित होते हैं। अशुि भ ि िे हैं, धजनकी तरांगें ब हर की हि एां  आपमें पैद  करती 
हैं। और शुि भ ि िे हैं, जो आपसे कनकलते हैं; ब हर की हि एां  धजन्हें प्रभ वित नहीं करतीं। 

मह िीर को और बुि को कभी हम इस भ र्  में नहीं सोचते हैं कक िे प्रेम करते थे। मैं आपको यह कहां, िे ही अकेले 
लोग हैं, जो प्रेम करते हैं। लेककन उस प्रेम में और आपके प्रेम में फकघ  है। आपक  प्रेम एक सांबांि है ककसी व्यधि से। उनक  
प्रेम सांबांि नहीं है, स्टेट आफ म इांड है, स्टेट आफ ररलेशनधशप नहीं है। उनक  प्रेम कोई सांबांि नहीं है ककसी से। उनक  प्रेम 
उनके धचत्त की अिस्थ  है। य कन िे प्रेम करने को मजबूर हैं, क्योंकक उनके प स कुछ और करने को नहीं है। 

लोग कहते हैं, मह िीर को लोगों ने अपम कनत ककय , पत्थर म र,े क न में खीले िोंके और उन्होंने सब कुछ क्षम  कर 
प्रदय । मैं कहत  हां, िे गलत कहते हैं। मह िीर ने ककसी को क्षम  नहीं ककय । क्योंकक क्षम  िे लोग करते हैं, जो कु्रि हो 
ज ते हैं। और मह िीर ने उन पर कोई दय  नहीं की। क्योंकक दय  िे लोग करते हैं, जो कू्रर होते हैं। और मह िीर ने कोई 
सोच-विच र नहीं ककय  कक मैं इनके स थ बुर  व्यिह र न करूां । क्योंकक यह सोच-विच र िे लोग करते हैं, धजनके मन में बुर े
व्यिह र क  खय ल आ ज त  है। 

प्रफर मह िीर ने क्य  ककय ? मह िीर मजबूर हैं, प्रेम के धसि य उनके प स देने को कुछ भी नहीं है। आप कुछ भी 
करो, उत्तर में प्रेम ही आ सकत  है। आप एक फलों से लदे हुए दरख्त को पत्थर म रो, उत्तर में फल ही वगर सकते हैं। और 
कोई र स्त  नहीं है। इसमें दरख्त कुछ भी नहीं कर रह  है, यह मजबूरी है। और आप जल से भर ेहुए झरने में कैसी ही 
ब श्कल्टय ां फें को, िे गांदी हों य  सुांदर हों, य  स्वणघ की हों य  लोहे की हों, इसके धसि य कोई र स्त  नहीं है कक झरन  
आपको प नी दे दे। इसमें झरने की कोई खूबी नहीं है; मजबूरी है। तो जब प्रेम धचत्त की अिस्थ  होती है, तब िह एक 
वििशत  होती ह,ै उसे देन  ही पड़ेग , उसके धसि य कोई र स्त  नहीं है। 

तो िे भ ि, जो भीतर से कनकलते हैं, धजनको आप ब हर से खींचते नहीं, धजन्हें आप ब हर से नहीं खींच सकते हैं, िे 
भ ि शुि हैं। और िे भ ि, जो ब हर के तूफ न आपमें लहरों की तरह पैद  करते हैं, िे अशुि हैं। जो ब हर से पैद  ककए 
ज एां गे, िे आपमें बेचैनी और परशे नी पैद  करेंगे; और जो भीतर से कनकलेंगे, िे आपको बहुत आनांद से भर ज एां गे। 

शुि और अशुि भ ि के द्धलए पहली ब त यह स्मरण रखें। शुि भ ि धचत्त की अिस्थ  है। अशुि भ ि धचत्त की 
विकृवत है, अिस्थ  नहीं। अशुि भ ि धचत्त पर ब हर क  पररण म है; शुि भ ि धचत्त पर अां तस क  विक स है। तो अपने 
जीिन में यह विच र करें कक मैं धजन भ िन ओ ां से सांच द्धलत होत  हां, िे मेर ेभीतर से आते हैं य  दसूर ेलोग मुझमें पैद  करते 
हैं? 

मैं र स्ते पर ज  रह  हां और आप मुझे एक ग ली देते हैं, और अगर मुझे क्रोि पैद  हुआ है, यह अशुि भ ि है। क्योंकक 
आपने मुझमें पैद  ककय । मैं र स्ते से ज  रह  हां और आप मुझे आदर करते हैं, और मैं प्रसन्न हुआ। यह अशुि भ ि है। क्योंकक 
यह आपने मुझमें पैद  ककय  है। मैं र स्ते से ज  रह  हां, आप ग ली देते हैं य  कक आप मेरी प्रशांस  करते हैं और मेरी अिस्थ  



िही बनी रहती है जो कक थी, ग ली देने के पहले य  प्रशांस  करने के पहले, िह शुि भ ि है। क्योंकक आपने उसे पैद  नहीं 
ककय  है; िह मेर  है। 

जो मेर  है, िह शुि है। जो मेर  है, िह शुि ह;ै और जो ब हर से आत  है, िह अशुि है। ब हर से जो आत  है, िह 
ररएक्शन है, िह प्रवतध्वकन है। 

हम िह ां एक इकोप्व इांट देखने गए थे पीछे। और िह ां आि ज कररए, तो िह ां से पह ड़ उसको दोहर  देते थे। मैंने 
कह  कक हममें से अधिक लोग इकोप्व इांट हैं। आप कुछ कप्रहए, िे दोहर  देते हैं। उनके प स अपन  कुछ नहीं है, िे ख ली 
पह ड़ हैं। आप कुछ धचल्ल इए, िह ां से भी धचल्ल हट लौटती है। िह उनकी नहीं है। िह आपने पैद  की थी। और आपने जो 
पैद  की थी, िह आपकी नहीं थी; िह ककसी दसूर ेने आपमें पैद  की थी। 

हम सब इकोप्व इांट हैं। और हम र ेप स अपनी कोई आि ज नहीं है और अपन  कोई जीिन नहीं है, अपन  कोई भ ि 
नहीं है। हम र ेसब भ ि अशुि हैं, क्योंकक िे दसूरों के हैं, उि र हैं। 

यह स्मरण रखें पहल  सूत्र कक भ ि मेर ेहों, िे प्रवतप्रक्रय एां  न हों, िे मेर ेधचत्त की अिस्थ एां  हों। ऐसी धचत्त की 
अिस्थ ओां को च र भ गों में मैंने विभ धजत ककय । पहल , मैत्री। 

मैत्री स िनी होगी। मैत्री इसद्धलए स िनी होगी, क्योंकक मैत्री क  जो शधि वबिंद ुहै हम र ेभीतर, उसके विकधसत होने 
के जीिन बहुत कम मौके देत  है। िह अविकधसत पड़  रहत  है, िह बीज की तरह हम र ेमनोभूवम में पड़  रहत  है, 
विकधसत नहीं हो प त । शत्रुत  क  बीज एकदम विकधसत हो ज त  है। क्यों? उसके भी प्र कृवतक क रण हैं, िह भी जरूरत 
है। िह जरूरत जरूर है, लेककन जीिनभर की सांगी और स थी होने की जरूरत नहीं है। उसकी एक प्रदन जरूरत है, एक प्रदन 
उसे छोड़ देने की भी जरूरत है। 

बच्च  जब पैद  होत  है, पैद  होते से ही िह जो अनुभि करत  है, पैद  होते से जो उसे अनभुि होत  है, िह प्रेम क  
नहीं होत । बच्चे को पैद  होते से ही जो अनुभि होत  है, िह भय क , प्रफयर क  होत  है। और स्व भ विक है, एक छोट -स  
बच्च , जो म ां के पेट में बड़ी व्यिस्थ  और सुविि  में थ , जह ां कोई अड़चन न थी, कोई परेश नी न थी। भोजन कम ने की, 
प नी पीने की कोई धचिंत  न थी। िह ां िह बड़ी ही सुखद कनि  में सोय  हुआ थ  और जी रह  थ । जब िह म ां के पेट के 
ब हर आत  है, एक छोट -स  बच्च , सब तरह से कमजोर, उसे जो पहल  अनुभि, जो पहल  आर् त होत  है, िह भय क  
होत  है। और अगर भय क  आर् त हो, तो धजनको िह देखत  है, उनके प्रवत प्रेम पैद  नहीं होत , उनसे डर पैद  होत  है। 
और धजनसे डर पैद  होत  है, उनके प्रवत र्ृण  पैद  होती है। 

इसे कनयम समझ लें। भय कभी प्रेम नहीं पैद  करत  है। ककसी ने अगर कह  हो कक भय के वबन  प्रीवत नहीं होती, तो 
वबलकुल गलत कह  है। भय हो तो प्रीवत हो ही नहीं सकती। भय में कभी प्रीवत नहीं होती। और ऊपर से प्रीवत अगर 
प्रदख यी भी ज ए, तो भीतर अप्रीवत होती है। 

इस दकुनय  में धजतनी प्रीवत हम देखते हैं, िह अधिकतर भय पर खड़ी हुई है। और भय पर जो प्रीवत खड़ी हुई है, िह 
झूिी है। इसद्धलए ऊपर से प्रीवत रहती है और भीतर से र्ृण  सरकती रहती है। हम धजन-धजन को प्रेम करते हैं, उन्हीं को 
र्ृण  भी करते हैं। क्योंकक प्रीवत ऊपर होती है, र्ृण  नीचे होती है, क्योंकक हम उनसे भयभीत होते हैं। 

स्मरण रखें, जो व्यधि ककसी को भयभीत कर रह  है, िह अपने प्रेम प ने के अिसर खो रह  है। अगर प्रपत  अपने पुत्र 
को भयभीत कर रह  है, िह उसके प्रेम को नहीं प  सकेग । अगर पवत अपनी पत्नी को भयभीत कर रह  है, िह उसके प्रेम को 
नहीं प  सकेग । िह प्रेम क  अप्रभनय प  सकत  है, प्रेम नहीं प  सकेग । क्योंकक प्रेम केिल अभय में विकधसत होत  है, भय 
में विकधसत नहीं होत । 

बच्चे क  जैसे ही जन्म होत  है, िह भय को अनुभि करत  है। और इसद्धलए उसकी शत्रतु  के वबिंद ुतो सप्रक्रय हो ज ते 
हैं, प्रेम के वबिंद ुसप्रक्रय नहीं हो प ते। प्रेम के वबिंद ुअधिकतर लोगों के जीिनभर वबन  सप्रक्रय हुए ही सम प्त हो ज ते हैं, 



क्योंकक जीिन उनक  कोई मौक  नहीं देत । धजसे आप प्रेम करके ज नते हैं, िह भी प्रेम नहीं है, िह भी केिल क मि सन  
है। िह भी केिल क मि सन  है, िह भी प्रेम नहीं है। प्रेम तो केिल स िन  से विकधसत होत  है। 

इसद्धलए मैत्री क  और प्रेम क  हम र ेभीतर जो वबिंद ुहै, उसे विकधसत करन  होग , स री प्रकृवत के खखल फ विकधसत 
करन  होग , क्योंकक प्रकृवत उसे विकधसत होने क  मौक  नहीं देती है। जो आप जीिन प ते हैं, िह उसे मौक  नहीं देत । 
उसमें केिल शत्रुत  विकधसत होती है। और धजसको हम मैत्री कहते हैं, िह मैत्री केिल औपच ररकत  होती है और 
धशष्ट च र होती है। िह मैत्री केिल एक व्यिस्थ  होती है शत्रतु  से बचने की, शत्रतु  को पैद  न कर लेने की। लेककन िह 
मैत्री नहीं होती। मैत्री बड़ी अलग ब त है। 

उस वबिंद ुको कैसे विकधसत करें? कैसे हम र ेभीतर मैत्री क  भ ि पैद  होन  शुरू हो? उसक  भ ि करन  होग । मैत्री 
क  सतत भ ि करन  होग । जो भी हम र ेच रों तरफ लोग हैं, उनके प्रवत मैत्री क  सांदेश भेजन  होग , मैत्री की ककरणें भेजनी 
होंगी। और अपने भीतर उस मैत्री के वबिंद ुको कनरांतर सचेष्ट करन  होग  और सप्रक्रय करन  होग ।  

जब आप नदी के ककन र ेबैिे हों, तो नदी की तरफ प्रेम भेधजए। इसद्धलए नदी क  न म ले रह  हां कक ककसी आदमी 
की तरफ प्रेम भेजने में थोड़ी प्रदक्कत हो सकती है। एक दरख्त के प्रवत प्रेम भेधजए। इसद्धलए दरख्त की ब त कह रह  हां कक 
एक आदमी की तरफ भेजने में थोड़ी कठिन ई हो सकती है। सबसे पहले प्रकृवत की तरफ प्रेम भेधजए। प्रेम क  वबिंद ुसबस े
पहले प्रकृवत की तरफ विकधसत हो सकत  है। क्यों? क्योंकक प्रकृवत आप पर कोई चोट नहीं कर रही है। 

पुर ने प्रदनों में, अदभुत लोग थे, स र ेजगत के प्रवत प्रेम क  सांदेश भेजते थे। सुबह सूरज ऊगत  थ , तो ह थ जोड़कर 
उसे नमस्क र कर लेते थे। और उसे कहते कक 'िन्य हो। और तुम्ह री करुण  अप र है कक तुम हमें प्रक श देते और तुम हमें 
रोशनी देते।' 

यह पूज  कोई पैगेकनज्म नहीं थ , यह पूज  कोई न समझी नहीं थी। इसमें अथघ थे, इसमें बड़े अथघ थे। जो व्यधि सूरज 
के प्रवत प्रेम से भर ज त  थ , जो व्यधि नदी को म ां कहकर प्रेम से भर ज त  थ , जो जमीन को म त  कहकर उसके स्मरण 
से प्रेम से भर ज त  थ , यह असांभि थ  कक िह आदवमयों के प्रवत अप्रेम से भर  हुआ ज्य द  प्रदन रह ज ए। यह असांभि है। 
अदभुत लोग थे, उन्होंने स री प्रकृवत की तरफ प्रेम के सांदेश भेजे थे। और सब तरफ पूज  और प्रेम और भधि को विकधसत 
ककय  थ । 

जरूरत है इसकी। अगर प्रेम क  अां कुर भीतर पैद  करन  है, तो सबसे पहले उसक  सांदेश प्रकृवत की तरफ भेजन  
होग । हम तो ऐसे अजीब लोग हैं कक र त पूर  च ांद भी ऊपर खड़  रहेग  और हम नीचे बैिकर त श खेलते रहेंगे और रमी 
खेलते रहेंगे। और हम प्रहस ब-ककत ब लग ते रहेंगे कक एक रुपय  ह र गए हैं य  एक रुपय  जीत गए हैं! और च ांद ऊपर 
खड़  रहेग  और प्रेम क  एक इतन  अदभुत अिसर व्यथघ खो ज एग । 

च ांद आपके उस कें ि को जग  सकत  थ । अगर च ांद के प स दो क्षण मांत्रमुग्ध बैिकर आपने प्रेम क  सांदेश भेज  
होत , तो उसकी ककरणों ने आपके भीतर कोई वबिंद ुसप्रक्रय कर प्रदय  होत , कोई तत्व, और आप प्रेम से भर गए होते। 

च रों तरफ मौके हैं। च रों तरफ मौके हैं, यह पूरी प्रकृवत बहुत अदभुत चीजों से भरी हुई है। उनकी तरफ प्रेम कररए। 
और प्रेम क  कोई भी मौक  आ ज ए, उसे ख ली मत ज ने दीधजए, उसक  उपयोग कर लीधजए। उसक  उपयोग इसद्धलए कक 
अगर र स्ते से आप ज  रहे हैं और एक पत्थर पड़  है, तो उस ेहट  दीधजए। यह वबलकुल मुफ्त में वमल  हुआ उपयोग है, जो 
आपके जीिन को बदल देग । यह वबलकुल सस्त -स  क म है। इससे सस्ती और स िन  क्य  होगी कक आप र स्ते से 
कनकले हैं और एक पत्थर पड़  थ  और आपने उि कर उसे ककन र ेरख प्रदय  है। न म लूम कौन अपररधचत िह ां से कनकलेग ! 
और न म लूम कौन अपररधचत उस पत्थर से चोट ख एग ! आपने प्रेम क  एक कृत्य ककय  है।  

मैं आपको इसद्धलए कह रह  हां, बड़ी छोटी-छोटी ब तें धजिंदगी में प्रेम के तत्व को विकधसत करती हैं, बहुत छोटी-
छोटी ब तें। एक र स्ते पर एक बच्च  रो रह  है। आप चले ज ते हैं। आप खड़े होकर दो क्षण उसके आांसू नहीं पोंछ सकते! 



अब्र प्रहम द्धलिंकन एक सीनेट की बैिक में अपनी ज  रह  थ , बीच में एक सूअर फां स गय  एक न ली में। िह भ ग  
हुआ गय  और उसने कह  कक 'सीनेट को थोड़ी देर रोकन । मैं अभी आय ।' यह बड़ी अजीब ब त थी। अमेररक  की सांसद 
श यद ही कभी रुकी हो इस तरह से। िह ि पस लौट , उसने सूअर को कनक ल । उसके सब कपड़े वमड़ गए कीचड़ में। उसे 
न ली से ब हर कनक लकर उसने रख , प्रफर िह अां दर गय । लोगों ने पूछ , 'क्य  ब त थी? इतने आप र्बर ए हुए क म 
रोककर ब हर क्यों गए!' तो उसने कह , 'एक प्र ण सांकट में थ ।' 

यह प्रेम क  ककतन  सरल-स  कृत्य थ , लेककन ककतन  अदभुत है। और ये छोटी-छोटी ब तें...। अब मैं देखत  हां, ऐसे 
लोग हैं, जो इसद्धलए प नी छ नकर पीएां गे कक कोई कीड़  न मर ज ए, लेककन उनके मन में प्रेम नहीं है। तो उनक  प नी छ नन  
बेक र है। िह उनके द्धलए वबलकुल ही मेकेकनकल हैवबट की ब त है कक िे प नी छ नकर पीते हैं; कक िे र त को ख न  नहीं 
ख ते, क्योंकक कोई कीड़  न मर ज ए। लेककन उनके हृदय में प्रेम नहीं है, तो इससे कोई मतलब नहीं है। 

मतलब इससे नहीं है कक प नी छ नकर पीते हैं, कक र त को ख न  नहीं ख ते हैं; कक म ांस ह र नहीं करते हैं, इससे भी 
मतलब नहीं है। एक ब्र ह्मण य  एक जैन य  एक बौि म ांस ह र नहीं करगे , तो यह मत समझन  कक उसक  मन प्रेम से 
भर  हुआ है। यह केिल आदत की ब त है, यह केिल िांश-परांपर गत सुनी हुई ब त है, समझी हुई ब त है। लेककन उसके 
मन में प्रेम नहीं है। 

ह ां, अगर यह आपके प्रेम से विकधसत हो, तो यह अदभतु ब त हो ज एगी। अप्रहिंस  तब परम िमघ है, जब िह प्रेम से 
विकधसत हो। अगर िह ग्रांथों को पढ़कर और ककसी सांप्रद य को म नकर विकधसत हो ज ए, िह कोई िमघ ही नहीं है। 

तो जीिन में बड़े छोटे-छोटे क म हैं, बड़े छोटे-छोटे क म हैं। और हम भूल ही गए हैं। य कन मैं आपसे यह कहत  हां, 
जब आप ककसी के कां िे पर ह थ रखते हैं, तो अपने स र ेहृदय के प्रेम को अपने ह थ से उसके प स भेजें। अपने स र ेप्र ण 
को, अपने स र ेहृदय को उस ह थ में सांकद्धलत होने दें और ज ने दें। और आप हैर न होंगे, िह ह थ ज द ूहो ज एग । और जब 
आप ककसी की आांख में झ ांकते हैं, तो अपनी आांखों में अपने स र ेहृदय को उां डेल दें। और आप हैर न हो ज एां गे, िे आांखें ज द ू
हो ज एां गी और िे ककसी के भीतर कुछ प्रहल  देंगी। न केिल आपक  प्रेम ज गेग , बस्थल्क हो सकत  है कक दसूर ेके प्रेम 
जगने के भी आप उप य और व्यिस्थ  कर दें। जब कोई एक िीक से प्रेम करने ि ल  आदमी पैद  होत  है, तो ल खों लोगों 
के भीतर प्रेम सप्रक्रय हो ज त  है। 

ये मैत्री और प्रेम के वबिंद ुको उि ने के द्धलए जो भी आपको मौक  वमले, उसे मत खोएां । और उसके मौक  वमलने के 
द्धलए एक सूत्र य द रखें। कनयवमत चौबीस र्ांटे में यह स्मरण रखें कक एक-दो क म ऐसे जरूर करें, धजनके बदले में आपको 
कुछ भी नहीं लेन  है। चौबीस र्ांटे हम क म कर रहे हैं। उन क मों को हम इसद्धलए कर रहे हैं कक बदले में हम कुछ च हते हैं। 
चौबीस र्ांटे में कनयमपूिघक कुछ क म ऐसे करें, धजनके बदले में आपको कुछ भी नहीं लेन  है। िे क म प्रेम के होंगे और 
आपके भीतर प्रेम को पैद  करेंगे। अगर एक व्यधि प्रदन में एक क म भी ऐस  कर ेधजसके बदले में उसकी कोई आक ांक्ष  
नहीं है, उसक  उसे बहुत बड़  बदल  वमल ज एग , क्योंकक उसके भीतर प्रेम क  कें ि सप्रक्रय हो ज एग  और विकधसत 
होग । 

तो कुछ करें, धजसके बदले में आपको कुछ भी नहीं च प्रहए; कुछ भी नहीं च प्रहए। उससे मैत्री िीरे-िीर ेविकधसत 
होगी। एक र्ड़ी आएगी कक आप केिल उनके प्रवत मैत्रीपूणघ हो प एां गे, जो आपके प्रवत शत्रुत पूणघ नहीं हैं। प्रफर और 
विक स होग  और एक र्ड़ी आएगी, आप उनके प्रवत भी मैत्रीपूणघ हो सकें गे, जो आपके प्रवत शत्रुत पूणघ हैं। और एक र्ड़ी 
आएगी, कक आपको समझ में नहीं आएग  कक कौन वमत्र है और कौन शत्रु है।  

मह िीर ने कह  ह,ै 'वमधत्त मे सब्ब भुएर्ु िैरां मज्झ न केिई। सब मेर ेवमत्र हैं और ककसी से मेर  िैर नहीं है।'  
यह कोई विच र नहीं है, यह भ ि है। य कन यह कोई सोच-विच र नहीं है, यह भ ि की स्थस्थवत है कक कोई मेर  शत्रु 

नहीं है। और कोई मेर  शत्रु नहीं, यह कब होत  है? जब मैं ककसी क  शत्रु नहीं रह ज त  हां। यह तो हो सकत  है कक मह िीर 



के कुछ शत्रु रहे हों, लेककन मह िीर कहते हैं, कोई मेर  शत्रु नहीं है। इसक  मतलब क्य  है? इसक  मतलब है, मैं ककसी क  
शत्रु नहीं। और मह िीर कहते हैं, मेर  िैर ककसी के प्रवत नहीं है। ककतने आनांद की र्टन  नहीं र्टी होगी! 

आप एक व्यधि को प्रेम कर लेते हैं, ककतन  आनांद उपलब्ध होत  है। और धजस व्यधि को स र ेजगत को प्रेम करने 
की सांभ िन  खुल ज ती होगी, उसके आनांद क  कोई ठिक न  है! यह सौद  महांग  नहीं है। आप खोते कुछ नहीं हैं और प  
बहुत लेते हैं। 

इसद्धलए मैं मह िीर को, बुि को त्य गी नहीं कहत  हां। इस जगत में सबसे बड़  भोग उन्हीं लोगों ने ककय  है। इस 
जगत में सबसे बड़  भोग उन्हीं लोगों ने ककय  है। त्य गी आप हो सकते हैं, िे नहीं। आनांद के इतने अपररसीम अनांत द्व र 
उन्होंने खोले। इस जगत में जो भी श्रेष्ठतम थ , जो भी सुांदर थ , जो भी शुभ थ , सबको उन्होंन ेपीय  और ज न । और आप 
क्य  ज न रहे हैं? धसि य जहर के आप कुछ भी नहीं ज न रहे हैं। और उन्होंने अमृत को ज न । 

तो मैं आपको यह कहां कक प्रेम की िह अां वतम चरम र्ड़ी, जब हम स र ेजगत के प्रवत प्रेम को विस्तीणघ कर प ते हैं 
और हम र ेहृदय से ककरणें बहती रहती हैं, उसके द्धलए जीिन को स िन  होग । कोई कृत्य प्रेम क  रोज जरूर करें, सचेत 
करें। और स र ेप्रदन हज र मौके हैं, जब आप प्रेम ज प्रहर कर सकते हैं। लेककन आदतें हम री खर ब हैं। प्रेम ज प्रहर करने के 
स र ेमौके हम खो देते हैं और र्ृण  ज प्रहर करने क  एक भी मौक  नहीं खोते! र्ृण  ज प्रहर करने के धजतने मौके खो सकें , 
उतन  शुभ है। और प्रेम ज प्रहर करने के धजतने मौके पकड़ सकें , उतन  शुभ है। र्ृण  के मौके को ख ली ज ने दें। एक ि मौके 
को सचेत होकर ख ली ज ने दें और प्रेम के एक ि मौके को सचेत होकर पकड़ें। इससे स िन  में अदभुत गवत आएगी। 

तो पहल  सूत्र है, मैत्री। दसूर  सूत्र है, करुण । करुण  मैत्री क  ही एक रूप है। उसे अलग इसद्धलए कह रहे हैं कक 
उसमें कुछ अलग भ ि भी हैं। अलग भ िों से मतलब है, इस जगत में अगर आप अपने आस-प स के लोगों पर थोड़  विच र 
करेंगे, तो आप उनके प्रवत बहुत करुण  से भर ज एां गे।  

अब हम यह ां इतने लोग बैिे हुए हैं। नहीं कह सकत , स ांझ इनमें से कोई सम प्त हो ज ए। एक स ांझ तो सब सम प्त 
हो ही ज एां गे। एक न एक प्रदन हममें से हर आदमी चुक ज एग । अगर मुझे यह खय ल हो कक जो लोग मेर ेस मने बैिे हैं, हो 
सकत  है, इनमें से कोई चेहर ेमैं दबु र  नहीं देख प ऊां ग , तो क्य  मेर ेहृदय में उनके प्रवत करुण  पैद  नहीं होगी? 

एक बगीचे में अभी-अभी मैं गय । और िह ां फूल खखले हैं, स ांझ िे मुझ घ ज एां गे। छोटी-सी र्ड़ी है उनके जीिन की। 
अभी खखले हैं सुबह, स ांझ मुझ घ ज एां गे। क्य  इस ब त क  स्मरण कक ये फूल जो अभी मुसु्कर  रहे हैं, स ांझ वगर ज एां गे और 
िूल में वमल ज एां गे, उनके प्रवत करुण  को पैद  नहीं कर देग ? क्य  यह खय ल कक र त में जो त र ेहैं, उनमें से कोई टूट 
ज त  है और वबखर ज त  है, क्य  त रों के प्रवत करुण  को पैद  नहीं कर देग ? अगर बोि हो, तो च रों तरफ देखने पर 
हरके के प्रवत करुण  म लूम होगी, बहुत दय  म लूम होगी। इतन  थोड़  यह वमलन है, इतन  मुश्किल यह जीिन है, इतनी 
दलुघभ यह र्टन  है, और इतनी ि सन एां  और इतनी तृष्ण एां  और इतनी पीड़ एां  हैं हरके के भीतर! प्रफर भी हम ककसी तरह 
जीते हैं और ककसी तरह प्रेम करते हैं और ककसी तरह दो सुांदर कृवतय ां बन ते हैं। यह ककतनी करुण  नहीं पैद  कर देग ! 

बुि के ऊपर एक दफ  एक आदमी ने आकर थूक प्रदय । इतने गुस्से में आ गय , उनके ऊपर थूक प्रदय । उन्होंने 
उसको पोंछ द्धलय  और उस आदमी से कह , 'कुछ और कहन  है?' उनके प स जो प्रभक्षु थ  आनांद, उसने कह , 'आप क्य  ब त 
कर रहे हैं? उसने कुछ कह  है? हमें आज्ञ  दें, हम उसे िीक करें। यह तो हद्द हो गयी कक िह आपके ऊपर थूक दे।' बुि ने 
कह , 'िह कुछ कहन  च हत  है। अब भ र्  असमथघ है।' बुि ने कह , 'िह कुछ कहन  च हत  है, भ र्  असमथघ है, िेग तीव्र 
है। कह नहीं सक , प्रक्रय  से प्रकट ककय  है।' 

इसको मैं कहत  हां करुण । बुि उस पर दय  ख ए कक ककतनी भ र्  असमथघ है। िह कुछ कहन  च हत  है, कोई 
बड़ी क्रोि की ब त है, उसे प्रकट करन  च हत  है। शब्द नहीं वमल रहे, थूककर ज प्रहर ककय  है। 



जब कोई मेर ेप स प्रेम से आकर मेर ेह थ पर ह थ रख लेत  है, तो ककतनी करुण  म लूम होती है। िह कुछ कहन  
च हत  है, भ र्  असमथघ है, ह थ पर ह थ रखकर कुछ कहने की कोधशश करत  है। जब कोई ककसी से गले से गले वमलत  
है, भ र्  असमथघ है, आदमी ककतन  कमजोर है, कुछ कहन  च हत  है। हृदय को हृदय के करीब ले आत  है, कोई र स्त  
नहीं वमलत । 

कल मैं यह ां से ज त  थ । कुछ लोग मेर ेपैर पड़ने लगे और मुझे बड़ी करुण  आयी, आदमी ककतन  असमथघ है! कुछ 
कहन  च हत  है और नहीं कह प त  है और पैर पकड़ लेत  है। मेर ेपीछे मेर ेएक प्रप्रय वमत्र थे। िे विच रशील हैं। उन्होंने 
कह , 'न-न, यह मत करो।' उन्होंने भी िीक कह । ककतन  बुर  हुआ है जगत में! पैर पड़ने ि ले तो िीक थे, पैर पड़ ने ि ले 
पैद  हो गए हैं। तो उन्होंने िीक ही कह  कक, 'न-न, यह मत करो।' मुझे उनकी ब त िीक लगी, लेककन िीक नहीं भी लगी। 
िीक उन्होंने कह , यह गलत है कक दकुनय  में कोई ककसी से पैर पड़ि ए। लेककन िह दकुनय  भी गलत होगी, धजसमें ऐसे 
लोग न रह ज एां , धजनके पैर पड़ने क  मन हो। और िह दकुनय  भी गलत होगी, जह ां ऐसे हृदय न रह ज एां , जो ककसी के पैर 
में झुक ज एां । और िह दकुनय  गलत होगी, जब कक हममें ऐसे भ ि न उिें , जो वबन  पैर पकड़े ज प्रहर नहीं हो सकते हैं। 

मेरी आप ब त समझते हैं? िह दकुनय  गलत होगी, जब हममें ऐसे भ ि न उिें , जो कक वबन  पैर पकड़े ज प्रहर नहीं हो 
सकते हैं। आदमी बहुत सूख  और बेम नी हो ज एग । 

और प्रफर मैं यह भी आपको स्मरण प्रदल ऊां ; मैं हैर न हुआ हां, जब मैंने ककसी को अपने पैर में झुकते देख  है, तो मैंने 
प य , िह मेर ेपैर नहीं पकड़े हुए है। उसे मेर ेपैर में कुछ प्रदख रह  है; िह श यद परम त्म  के ही पैर पकड़े हुए है। और जब 
भी कोई ककसी के पैर में झुक  है आज तक--झुक य  न गय  हो िह--जब भी कोई ककसी के पैर में झुक  है, िह धसफघ  
परम त्म  के पैर में झुक  है, िह ककसी के पैरों में नहीं झुक  है। आखखर ककसी के पैरों में क्य  है, धजसमें झुकने जैस  हो? 
लेककन कोई भ ि है भीतर, धजसके द्धलए र स्त  नहीं वमलत । 

कल मुझे प्रेम करने ि ल  कोई मेर ेप स थ  कमर ेमें। और स ांझ जब नह ने ज ने लग  और मैंने बल्ब जल य , तो 
उसने कह  कक 'प्रक श हो गय , मुझे अपने पैर पकड़ लेने दें।' मैं बहुत हैर न हुआ। और उन्होंने मेर ेपैर पकड़ द्धलए। और मैंने 
उनकी आांखों में जो आांसू देखे, उन आांसुओ ां से सुांदर जमीन पर कुछ भी नहीं है। इस जमीन पर उन आांसुओ ां से सुांदर न कोई 
कवित  है, न कोई गीत है, जो ककसी प्रेम की र्ड़ी में उत्पन्न होते हैं। और अगर इनके प्रवत बोि हो और अगर इनक  स्मरण 
हो, अगर ये प्रदख ई पड़ते हों, तो आपको ककतनी करुण  नहीं म लूम होगी! 

लेककन आप क्य  देख रहे हैं? आप लोगों में िह देख रहे हैं, धजनसे करुण  तो नहीं पैद  होती, कनिंद  पैद  होती है। 
आप लोगों में िह देख रहे हैं, धजनसे करुण  तो पैद  नहीं होती, कू्ररत  पैद  होती है। आप लोगों में िह देख रहे हैं, जो 
उनक  असली प्रहस्स  नहीं है, जो उनक  हृदय नहीं है, जो उनकी मजबूररय ां हैं। एक आदमी मुझे ग ली देत  है। यह कोई 
हृदय है उसक ? यह उसकी मजबूरी होगी। बुर ेसे बुर ेआदमी के भीतर एक हृदय है, धजस तक अगर हम री पहुांच हो प ए, 
तो हम बहुत करुण  से भर ज एां गे, बहुत करुण  से भर ज एां गे। 

बुि ने उस सुबह कह  थ , 'दय  आती है। दय  आती है, भ र्  कमजोर है आनांद। आदमी क  हृदय बहुत कुछ कहन  
च हत  है, नहीं कह प त  है।' उससे कह , 'कुछ और कहन  है?' िह आदमी और क्य  कहत ! अब तो कहन  मुश्किल हो 
गय । िह लौट गय । र त िह बहुत पछत य । िह दसूर ेप्रदन क्षम  म ांगने आय । िह पैरों में वगर गय  और रोने लग । बुि ने 
कह , 'देखते हो आनांद, भ र्  कमजोर है। अब भी िह कुछ कहन  चहत  है और नहीं कह प  रह  है। कल भी उसने कुछ 
कहन  च ह  थ  और नहीं कह प य  थ । तब भी उसने कोई कृत्य ककय  थ , अब भी कोई कृत्य कर रह  है। भ र्  बहुत 
कमजोर है आनांद, और आदमी बड़  दय  योग्य है।'  



और च र प्रदन क  यह जीिन है। और च र प्रदन क  भी हम कहते हैं, च र र्ड़ी क  भी क्य  है? और इस च र र्ड़ी के 
वमलन में अगर हम करुण  से न भर ज एां  एक-दसूर ेके प्रवत, तो हम आदमी ही न थे। हमने जीिन को ज न  भी नहीं, हम 
पहच ने नहीं। 

तो अपने च रों तरफ करुण  को फें कें , अपने च रों तरफ पररधचत हों। ककतने दखुी हैं लोग! उनके दखु में और दखु 
को मत बढ़ एां । आपकी करुण  उनके दखु को कम करगेी। एक करुण  से भर  हुआ शब्द उनके दखु को कम करगे । उनके 
दखु को और मत बढ़ एां । 

हम सब एक-दसूर ेके दखु को बढ़  रहे हैं। हम सब एक-दसूर ेको दखु देने में सहयोगी हैं। एक-एक आदमी के पीछे 
अनेक-अनेक लोग पड़े हुए हैं दुख देने को। अगर करुण  क  बोि होग , तो आप ककसी को दखु पहुांच ने के स र ेर स्ते 
अलग कर लेंगे। और अगर ककसी के जीिन में कोई सुख दे सकते हैं, तो उसे देने क  उप य करेंगे। 

और एक ब त स्मरण रखें, जो दसूर ेको दखु देत  है, िह अां ततः दखुी हो ज त  है। और जो दसूर ेको सुख देत  है, िह 
अां ततः बहुत सुख को उपलब्ध होत  है। इस िजह से यह कह रह  हां कक जो सुख देने की चेष्ट  करत  है, उसके भीतर सुख 
के कें ि विकधसत होते हैं; और जो दखु देने की चेष्ट  करत  है, उसके भीतर दखु के कें ि विकधसत होते हैं। 

फल ब हर से नहीं आते हैं, फल भीतर पैद  होते हैं। हम जो करते हैं, उसी की ररसपे्रप्टविटी हम र ेभीतर विकधसत हो 
ज ती है। जो प्रेम च हत  है, प्रेम को फैल  दे। और जो आनांद च हत  है, िह आनांद को लुट  दे। और जो च हत  है, उसके र्र 
पर फूलों की िर् घ हो ज ए, िह दसूरों के आांगनों में फूल फें क दे। और कोई र स्त  नहीं है। 

तो करुण  क  एक भ ि प्रत्येक को विकधसत करन  जरूरी है स िन  में प्रिेश के द्धलए। 
तीसरी ब त है, प्रमुप्रदत , उतु्फल्लत , प्रसन्नत , आनांद क  एक बोि, विर् द क  अभ ि। हम सब विर् द से भर ेहैं। 

हम सब उद स लोग, थके लोग हैं। हम सब ह र ेहुए, पर धजत, र स्तों पर चलते हैं और सम प्त हो ज ते हैं। हम ऐसे चलते हैं, 
जैसे आज ही मर गए हैं। हम र ेचलने में कोई गवत और प्र ण नहीं है। हम र ेउिने-बैिने में कोई प्र ण नहीं है। हम सुस्त हैं, 
और उद स हैं, और टूटे हुए हैं, और ह र ेहुए हैं। यह गलत है। जीिन ककतन  ही छोट  हो, मौत ककतनी ही कनश्चित हो, धजसमें 
थोड़ी समझ है, िह उद स नहीं होग । 

सुकर त मरत  थ , उसको जहर प्रदय  ज  रह  थ  और िह हांस रह  थ । और उसके एक धशष्य के्रटो ने पूछ , 'हांसते हैं! 
हम री आांखें आांसुओ ां से भरी हुई हैं। और मौत करीब है और यह विर् द क  क्षण है।' सुकर त ने कह , 'विर् द कह ां है? अगर 
मर  और वबलकुल ही मर गय , तो विर् द क्य ? क्योंकक दखु को अनुभि करने को कोई बचेग  नहीं। और अगर मर  और 
बच  रह , तो दखु क्य ? जो खोय , िह अपन न थे, जो अपन थे िह बचे हुए हैं।' तो उसने कह , 'मैं खुश हां। मौत दो ही क म 
कर सकती है। य  तो वबलकुल वमट  देगी। वबलकुल वमट  देगी, तो खुश हां, क्योंकक बचूांग  ही नहीं दखु अनुभि करने को। 
और अगर बच  देगी मुझको, तो खुश हां। क्योंकक जो मेर  नहीं है, िह नष्ट हो ज एग , मैं तो बचूांग । मौत दो ही क म कर 
सकती है, इसद्धलए हांसने जैसी है।'  

सुकर त ने कह , 'मैं प्रसन्न हां, क्योंकक मौत क्य  छीन लेगी? य  तो वबलकुल ही वमट  देगी, तो क्य  छीन ? क्योंकक 
अब धजससे छीन , िह भी नहीं है, तो दखु क  कोई अनुभि नहीं होग । और अगर मैं बच रह , तो सब बच रह । मैं बच रह , 
तो सब बच रह । जो छीन द्धलय , िह मेर  नहीं थ ।' तो इसद्धलए सुकर त ने कह , 'मैं खुश हां।' 

जो मौत के स मने खुश है--और हम हैं कक हम धजिंदगी को प ए हुए दखुी बैिे हुए हैं। हम हैं कक हम धजिंदगी में दखुी 
बैिे हुए हैं और लोग ऐसे भी हुए हैं कक जो मौत के स मने भी खुश थे! 

मांसूर को िे सूली दे रहे थे। उसके पैर क ट प्रदए, उसके ह थ क ट प्रदए, उसकी आांखें फोड़ दीं। दकुनय  में उससे किोर 
य तन  कभी ककसी को नहीं दी गयी। क्र इस्ट को जल्दी म र ड ल  गय , ग ांिी को जल्दी गोली म र दी गयी, सुकर त को 
जहर दे प्रदय  गय । मांसूर मनुष्य के इवतह स में सबसे ज्य द  पीड़  से म र  गय । पहले उसके पैर क ट प्रदए। जब उसके पैरों 



से खून बहने लग , तो उसने खून को लेकर अपने ह थों पर लग य । भीड़ इकट्ठी थी, लोग पत्थर फें क रहे थे। उन्होंने पूछ , 
'यह क्य  कर रहे हो?' उसने कह , 'िजू करत  हां।' मुसलम न नम ज के पहले ह थ िोते हैं। उसने अपने खून से अपने ह थ 
िोए। उसने कह , 'िजू करत  हां।' और उसने कह , 'य द रहे मांसूर क  यह िचन कक जो प्रेम की िजू है असली, िह खून से 
की ज ती है, प नी से नहीं की ज ती। और जो अपने खून से िजू करत  है, िही नम ज में प्रिेश करत  है।' 

लोग बहुत हैर न हुए कक प गल है। उसके पैर क ट प्रदए गए, प्रफर उसके ह थ क ट प्रदए गए। प्रफर उसकी उन्होंने 
आांखें फोड़ दीं। और एक ल ख लोग इकटे्ठ हैं और पत्थर म र रहे हैं और उसक  एक-एक अां ग क ट  ज  रह  है। और जब 
उसकी आांखें फोड़ दी गयीं, तब िह धचल्ल य  कक 'हे परम त्म , स्मरण रखन । मांसूर जीत गय ।' 

लोगों ने पूछ , 'क्य  ब त है? ककस ब त में जीत गए?' उसने कह , 'परम त्म  को कह रह  हां। परम त्म  स्मरण रखन , 
मांसूर जीत गय । मैं डरत  थ  कक श यद इतनी शत्रुत  में प्रेम क यम नहीं रह सकेग । तो स्मरण रखन  परम त्म  कक मांसूर 
जीत गय । प्रेम मेर  क यम है। इन्होंने जो मेर ेस थ ककय  है, मेर ेस थ नहीं कर प ए। इन्होंने जो मेर ेस थ ककय  है, मेर ेस थ 
नहीं कर प ए। प्रेम क यम है।' और उसने कह , 'यही मेरी प्र थघन  है और यही मेरी इब दत है।' 

मांसूर उस िि भी हांस रह  थ , उस िि भी मस्त थ । लोग मौत के स मने खुश रहे हैं और हांसते रहे हैं। और हम 
धजिंदगी के स मने उद स और रोते हुए बैिे हैं। यह गलत है। कोई उद स र स्ते, कोई विर् द स ेभर  हुआ धचत्त कोई बड़े 
अप्रभय न नहीं कर सकत  है। अप्रभय न के द्धलए उतु्फल्लत , अप्रभय न के द्धलए बड़े आनांद से भर  हुआ धचत्त। 

तो चौबीस र्ांटे उतु्फल्लत  को स धिए। ये धसफघ  आदतें हैं। उद सी एक आदत है, धजसको आपने बन  द्धलय  है। 
उतु्फल्लत  एक आदत है, उसको बन  सकते हैं। उतु्फल्लत  को बन ए रखने के द्धलए जरूरी है कक धजिंदगी क  िह प्रहस्स  
देखखए, जो प्रक धशत है; िह प्रहस्स  नहीं, जो अां िेर ेसे भर  है। 

मैं अगर आपको कहां कक 'मेर  कोई वमत्र है और यह बहुत अदभुत गीत ग त  है य  बहुत अदभुत ब ांसुरी बज त  है।' 
आप मुझसे कहेंगे, 'होग । यह क्य  ब ांसुरी बज एग ! इसको हमने शर बख ने में शर ब पीते देख  है!' मैं अगर आपसे कहां 
कक 'मेर  वमत्र है और बहुत अदभुत ब ांसुरी बज त  है।' तो आप कहेंगे, 'यह क्य  ब ांसुरी बज एग ! हमने इसे शर बख ने में 
शर ब पीते देख  है।' यह अां िेर  देखन  है।  

अगर मैं आपसे कहां कक 'ये मेर ेवमत्र हैं, शर ब पीते हैं।' और आप मुझसे कहें, 'होग । लेककन ये तो अदभुत ब ांसरुी 
बज ते हैं!' तो यह धजिंदगी के प्रक धशत पक्ष को देखन  है। 

धजसको खुश होन  है, िह प्रक श को देखे। धजसको खुश होन  है, िह यह देखे कक दो प्रदनों के बीच में एक र त है। 
और धजसको उद स होन  है, िह यह देखे कक दो र तों के बीच में एक प्रदन है। हम कैस  देखते हैं धजिंदगी को, िैस  हम र े
भीतर कुछ विकधसत हो ज त  है। तो धजिंदगी के अां िेर ेपक्ष को न देखें। धजिंदगी के उज ले पक्ष को देखें। 

मैं छोट  थ  और मेर ेप्रपत  गरीब थे। उन्होंने बड़ी मुश्किल से एक अपन  मक न बन य । गरीब भी थे और न समझ भी 
थे, क्योंकक कभी उन्होंने मक न नहीं बन ए थे। उन्होंने बड़ी मुश्किल से एक मक न बन य । िह मक न न समझी से बन  
होग । िह बन  और हम उस मक न में पहुांचे भी नहीं और िह पहली ही बरस त में वगर गय । हम छोटे थे और बहुत दखुी 
हुए। िे ग ांि के ब हर थे। उनको मैंने खबर की कक मक न तो वगर गय  और बड़ी आश एां  थीं कक उसमें ज एां गे। िे तो सब 
िूवमल हो गयीं। िे आए और उन्होंने ग ांि में प्रस द ब ांट  और उन्होंने कह , 'परम त्म  क  िन्यि द! अगर आि प्रदन ब द 
वगरत , तो मेर  एक भी बच्च  नहीं बचत ।' हम आि प्रदन ब द ही उस र्र में ज ने को थे। और िे उसके ब द धजिंदगीभर इस 
ब त से खुश रहे कक मक न आि प्रदन पहले वगर गय । आि प्रदन ब द वगरत , तो बहुत मुश्किल हो ज ती। 

यूां भी धजिंदगी देखी ज  सकती है। और जो ऐसे देखत  है, उसके जीिन में बड़ी प्रसन्नत , बड़ी प्रसन्नत  क  उदभि होत  
है। आप धजिंदगी को कैसे देखते हैं, इस पर सब कनभघर है। धजिंदगी में कुछ भी नहीं है। आपके देखने पर, आपक  एटीटयूड, 
आपकी पकड़, आपकी समझ, आपकी दृप्रष्ट सब कुछ बन ती और वबग ड़ती है। 



आप अपने से पूछें कक आप क्य  देखते हैं? क्य  आपने एक भी ऐस  बुर ेसे बुर  आदमी देख  है, धजसमें कुछ ऐस  न 
हो, जो स िुओ ां में भी मुश्किल होत  है? क्य  आपने ऐस  बुर ेसे बुर  आदमी भी देख  है, धजसमें एक भी चीज ऐसी न वमल 
ज ए, जो स िुओ ां में मुश्किल होती है? और अगर आपको वमल सकती है, तो उसे देखें। िह उस आदमी क  असली प्रहस्स  
है। और धजिंदगी में च रों तरफ खोजें ककरण को, प्रक श को। उससे आपके भीतर ककरण और प्रक श पैद  होग । 

इसको कहते हैं प्रमुप्रदत । तीसर  भ ि है कक हम प्रसन्न हों। हम इतने प्रसन्न हों कक हम मौत को और दखु को गलत 
कर दें। हम इतने आनांप्रदत हों कक मौत और दखु धसकुड़कर मर ज एां । पत  भी न चले कक मौत और दखु भी हैं। 

जो इतनी प्रफुल्लत  और आनांद को अपने भीतर सांजोत  है, िह स िन  में गवत करत  है। स िन  की गवत के द्धलए 
यह बहुत जरूरी है, बहुत जरूरी है। 

एक स िु हुआ। िह जीिनभर इतन  प्रसन्न थ  कक लोग हैर न थे। लोगों ने कभी उसे उद स नहीं देख , कभी पीकड़त 
नहीं देख । उसके मरने क  िि आय  और उसने कह  कक 'अब मैं तीन प्रदन ब द मर ज ऊां ग । और यह मैं इसद्धलए बत  रह  
हां कक तुम्हें स्मरण रहे कक जो आदमी जीिन भर हांसत  थ , उसकी कब्र पर कोई रोए नहीं। यह मैं इसद्धलए बत  रह  हां कक 
जब मैं मर ज ऊां , तो इस झोपड़े पर कोई उद सी न आए। यह ां हमेश  आनांद थ , यह ां हमेश  खुशी थी। इसद्धलए मेरी मौत को 
एक उत्सि बन न । मेरी मौत को दखु मत बन न , मेरी मौत को एक उत्सि बन न ।' 

लोग तो दखुी हुए, बहुत दखुी हुए। िह तो अदभुत आदमी थ । और धजतन  अदभुत आदमी हो, उतन  उसके मरने क  
दखु र्न  थ । और उसको प्रेम करने ि ले बहुत थे, िे सब तीन प्रदन से इकटे्ठ होने शुरू हो गए। िह मरते िि तक लोगों को 
हांस  रह  थ  और अदभुत ब तें कह रह  थ  और उनसे प्रेम की ब तें कर रह  थ । सुबह मरने के पहले उसने एक गीत ग य । 
और गीत ग ने के ब द उसने कह , 'स्मरण रहे, मेर ेकपड़े मत उत रन । मेरी धचत  पर मेर ेपूर ेशरीर को चढ़  देन  कपड़ों 
सप्रहत। मुझे नहल न  मत।' 

उसने कह  थ , आदेश थ । िह मर गय । उसे कपड़े सप्रहत धचत  पर चढ़  प्रदय । िह जब कपड़े सप्रहत धचत  पर रख  
गय , लोग उद स खड़े थे, लेककन देखकर हैर न हुए। उसके कपड़ों में उसने फुलझड़ी और फट खे वछप  रखे थे। िे धचत  पर 
चढ़े और फुलझड़ी और फट ख ेछूटने शुरू हो गए। और धचत  उत्सि बन गयी। और लोग हांसने लगे। और उन्होंने कह , 
'धजसने धजिंदगी में हांस य , िह मौत में भी हमको हांस कर गय  है।' 

धजिंदगी को हांसन  बन न  है। धजिंदगी को एक खुशी और मौत को भी एक खुशी। और जो आदमी ऐस  करने में सफल 
हो ज त  है, उसे बड़ी िन्यत  वमलती है और बड़ी कृत थघत  उपलब्ध होती है। और उस भूवमक  में जब कोई स िन  में प्रिेश 
करत  है, तो गवत िैसी होती है, धजसकी हम कल्पन  भी नहीं कर सकते। तीर की तरह विक स होत  है। 

बोद्धझल मन से जो ज त  है, उसने तीर में पत्थर ब ांि प्रदए हैं। बोद्धझल मन से जो ज त  है, उसने तीर में पत्थर ब ांि 
प्रदए, तीर कह ां ज एग ? धजतनी तीव्र गवत च प्रहए हो, उतन  हलक  और भ रहीन मन च प्रहए। धजतने तीर को दरू पहुांच न  
हो, उतन  तीर में िजन कम च प्रहए। और धजसे धजतने ऊां चे पह ड़ चढ़ने हों, उतन  बोझ उसे नीचे छोड़ देन  पड़त  है। और 
सबसे बड़  बोझ दखु क  और विर् द क  है, उद सी क  है। इससे बड़  कोई बोझ नहीं है। 

क्य  आप लोगों को देखते हैं? िे दबे चले ज  रहे हैं, जैसे भ री बोझ उनके धसर पर रख  हुआ है। इस बोझ को नीचे 
फें क दें और उतु्फल्लत  की एक हुांक र करें और धसिंहन द करें और यह बत  दें पूर ेजीिन को कक जीिन कैस  ही हो, उसमें 
भी खुशी और धजिंदगी गीत बन यी ज  सकती है। धजिंदगी एक सांगीत हो सकती है। इस तीसरी प्रमुप्रदत  को स्मरण रखें। 

और चौथ  मैंने कह , कृतज्ञत । कृतज्ञत  बहुत कडि इन, बहुत प्रदव्य ब त है। हम री सदी में अगर कुछ खो गय  है, 
तो कृतज्ञत  खो गयी ह,ै ग्रेटीटयूड खो गय  है। 

आपको पत  है, आप जो श्व स ले रहे हैं, िह आप नहीं ले रहे हैं। क्योंकक श्व स धजस क्षण नहीं आएगी, आप उसे नहीं 
ले सकें गे। आपको पत  है, आप पैद  हुए हैं? आप पैद  नहीं हुए हैं। आपक  कोई सचेतन ह थ नहीं है, कोई कनणघय नहीं है। 



आपको पत  है, यह जो छोटी-सी देह आपको वमली है, यह बड़ी अदभुत है। यह सबसे बड़  वमरकेल है इस जमीन पर। आप 
थोड़ -स  ख न  ख ते हैं, आपक  यह छोट -स  पेट उसे पच  देत  है। यह बड़  वमरकेल है। 

अभी इतन  िैज्ञ कनक विक स हुआ है, अगर हम बहुत बड़े क रख ने खड़े करें और हज रों विशेर्ज्ञ लग एां , तो भी 
एक रोटी को पच कर खून बन  देन  मुश्किल है। एक रोटी को पच कर खून बन  देन  मुश्किल है। यह शरीर आपक  एक 
वमरकेल कर रह  है चौबीस र्ांटे। यह छोट -स  शरीर, थोड़ी-सी हकड्डय ां, थोड़ -स  म ांस। िैज्ञ कनक कहते हैं, मुश्किल से च र 
रुपए, प ांच रुपए क  स म न है इस शरीर में। इसमें कुछ ज्य द  मूल्य की चीजें नहीं हैं। इतन  बड़  चमत्क र चौबीस र्ांटे 
स थ है, उसके प्रवत कृतज्ञत  नहीं है, ग्रेटीटयूड नहीं है! 

कभी आपने अपने शरीर को प्रेम ककय  है? कभी अपने ह थों को चूम  है? कभी अपनी आांखों को प्रेम ककय  है? कभी 
यह खय ल ककय  है कक क्य  अदभुत र्कटत हो रह  है? श यद ही आपमें कोई हो, धजसने अपनी आांख को प्रेम ककय  हो, 
धजसने अपने ह थों को चूम  हो और धजसने कृतज्ञत  अनुभि की हो कक यह अदभुत ब त, यह अदभुत र्टन  र्ट रही है और 
हम र ेवबलकुल वबन  ज ने। और हम इसमें वबलकुल भ गीद र भी नहीं हैं। 

अपने शरीर के प्रवत सबसे पहले कृतज्ञ हो ज एां । जो अपने शरीर के प्रवत कृतज्ञ है, िही केिल दसूरों के शरीरों के 
प्रवत कृतज्ञ हो सकत  है। और सबसे पहले अपने शरीर के प्रवत प्रेम से भर ज एां । क्योंकक जो अपने शरीर के प्रवत प्रेम से भर  
हुआ है, िही केिल दसूरों के शरीरों के प्रवत प्रेम से भर ज त  है। 

िे लोग अि वमिक हैं, जो आपको अपने शरीर के खखल फ ब तें धसख ते हों। िे लोग अि वमिक हैं, जो कहते हों कक 
शरीर दशु्मन है और दषु्ट है, और ऐस  है और िैस  है, शत्रु है। शरीर कुछ भी नहीं है। शरीर बड़  चमत्क र है। और शरीर 
अदभुत सहयोगी है। इसके प्रवत कृतज्ञ हों। इस शरीर में क्य  है? जो इस शरीर में है, िह इन पांचमह भूतों से वमल  है। इस 
शरीर के प्रवत कृतज्ञ हों, इन पांचमह भूतों के प्रवत कृतज्ञ हों।  

एक प्रदन सूरज बुझ ज एग , तो आप कह ां होंगे! िैज्ञ कनक कहते हैं, च र हज र िर्ों में सूरज बुझ ज एग । िह 
क फी रोशनी दे चुक  है, िह ख ली होत  ज एग । और एक प्रदन आएग  कक िह बुझ ज एग । अभी हम रोज इसी खय ल में 
हैं कक रोज सूरज ऊगेग । एक प्रदन िि आएग  कक लोग स ांझ को इस खय ल से सोएां गे कक कल सुबह सूरज ऊगेग , और 
िह नहीं ऊगेग । और प्रफर क्य  होग ?  

सूरज ही नहीं बुझेग , स र  प्र ण बुझ ज एग , क्योंकक प्र ण उससे उपलब्ध है। क्योंकक स री ऊष्म  और स र  उत्त प 
उससे उपलब्ध है। 

समुि के ककन र ेबैिते हैं। कभी खय ल ककय , आपके शरीर में सत्तर परसेंट समिु है, प नी है! और मनुष्य क  जन्म 
इस जमीन पर, कीट णु क  जो पहल  जन्म हुआ, िह समुि में हुआ थ । और आप यह भी ज नकर हैर न होंगे, आपके शरीर 
में भी नमक और प नी में िही अनुप त है, जो समुि में है--अभी भी। और उस अनुप त से जब भी शरीर इिर-उिर हो ज एग , 
बीम र हो ज एग । 

कभी समुि के करीब बैिकर आपने अनुभि ककय  है कक मेर ेभीतर भी समिु क  एक प्रहस्स  है। और मेर ेभीतर जो 
प्रहस्स  है समुि क , उसके द्धलए मुझे समुि क  कृतज्ञ होन  च प्रहए। और सरूज की रोशनी मेर ेभीतर है, उसके प्रवत मुझे 
कृतज्ञ होन  च प्रहए। और हि एां  मेर ेप्र ण को चल ती हैं, उनके प्रवत कृतज्ञ होन  च प्रहए। और आक श और पृथ्वी, िे मुझे 
बन ते हैं, उनके प्रवत कृतज्ञ होन  च प्रहए। 

इस ग्रेटीटयूड को मैं प्रदव्य कहत  हां। इस कृतज्ञत  के वबन  कोई आदमी ि वमिक नहीं हो सकत । अकृतज्ञ मनुष्य 
क्य  ि वमिक होंगे! इस कृतज्ञत  को अनुभि करें कनरांतर और आप हैर न हो ज एां गे, यह आपको इतनी श ांवत से भर देगी 
कृतज्ञत  और इतने रहस्य से! और तब आपको एक ब त क  पत  चलेग  कक मेरी क्य  स मथ्यघ थी कक ये स री चीजें मुझे 



वमलें! और ये स री चीजें मुझे वमली हैं। इसके द्धलए आपके मन में िन्यि द होग । इसके प्रवत आपके मन में िन्यि द होग , 
जो आपको वमल  है, उसके प्रवत कृत थघत  क  बोि होग । 

तो कृतज्ञत  को ज्ञ प्रपत करने क , कृतज्ञत  को विकधसत करने क  उप य करें; उससे स िन  में गवत होगी। और न 
केिल स िन  में, बस्थल्क जीिन बहुत प्रभन्न हो ज एग । जीिन बहुत प्रभन्न हो ज एग , जीिन बहुत दसूर  हो ज एग । 

क्र इस्ट को सूली पर लटक य । तो क्र इस्ट जब मरने लगे तो उन्होंने कह , 'हे परम त्म , इन्हें क्षम  कर देन । इन्हें 
क्षम  कर देन  और दो क रणों से क्षम  कर देन । एक तो ये ज नते नहीं कक क्य  कर रहे हैं।' इसमें तो उनकी करुण  थी। 
'और एक इस क रण से कक मेर ेऔर तेर ेबीच जो फ सल  थ , िह इन्होंने वगर  प्रदय । परम त्म  के और मेर ेबीच जो फ सल  
थ , इन्होंने वगर  प्रदय । इसके द्धलए इनके प्रवत कृतज्ञत  है।' 

तो जीिन में सतत कृतज्ञत  क  स्मरणपूिघक व्यिह र करें। आप प एां गे कक जीिन बहुत अदभुत हो ज एग । 
तो च र ब तें मैंने कहीं शुि भ ि के द्धलए: मैत्री, करुण , प्रमुप्रदत  और कृतज्ञत । और बहुत ब तें हैं। लेककन ये च र 

क फी हैं। अगर इनक  विच र करें, तो शेर् सब इनके पीछे अपने आप चली आएांगी। इस भ ांवत भ ि शुि होग । 
मैंने आपको बत य , शरीर कैस ेशुि होग , विच र कैसे शुि होग , भ ि कैसे शुि होग । अगर ये तीन ही हो ज एां , 

तो भी आप अदभुत लोक में प्रिेश कर ज एां गे। अगर ये तीन ही हो ज एां , तो भी बहुत कुछ हो ज एग । 
तीन जो कें िीय तत्व हैं, उनकी हम आगे ब त करेंगे। उन तीन तत्वों में हम शरीर-शनू्यत , विच र-शून्यत  और भ ि-

शून्यत  क  विच र करेंगे। अभी हमने शुद्धि क  विच र ककय , प्रफर हम शून्यत  क  विच र करेंगे। और जब शुद्धि और शून्यत  
क  वमलन होत  है, तो सम धि उत्पन्न हो ज ती है। जब शुद्धि और शून्यत  क  वमलन होत  है, तो सम धि उत्पन्न हो ज ती है। 
और सम धि परम त्म  क  द्व र है। उसकी हम ब त करेंगे। 

अब हम सुबह के ध्य न के द्धलए बैिें । सुबह क  ध्य न मैं आपको समझ  ही प्रदय  हां। प्र रांभ में प ांच ब र हम सांकल्प 
करेंगे। प्रफर उसके ब द थोड़ी दरे तक हम भ ि करेंगे। प्रफर उसके ब द श्व स-प्रश्व स को, रीढ़ को सीिी रखकर, आांख को 
बांद करके, न क के प स जह ां से श्व स भीतर आत -ज त  है, उसको स्मरणपूिघक देखेंगे। 

स र ेलोग दरू-दरू हो ज एां , त कक कोई ककसी को छूत  हुआ म लूम न पड़े। 
 
 
 


